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Imbrication du vécu et du fictionnel

Interweaving of the lived and the fictional in That brilliant darkness by
Tahar Ben Jelloun and Tazmamort by Aziz BineBine

Abstract

Numerous texts emerged with the voices of survivors' testimony to
unveil a horrific Moroccan prison that was built after the first failed coup
in Skhirat against King Hassan Il of Morocco on July 10, 1971. Among
these texts, the novel "That brilliant darkness” (2001) by Taher Ben
Jelloun, inspired by the true testimony of former Tazmamart prison
inmate: Aziz BineBine, who in 2009 wanted to turn the page, recalled his
past and published Tazmamort. These two texts are part of "prison
literature™ because of the need to testify and not to forget inhuman
grievances. They are part of the "prison literature™ and " testimony
literature™ where the interaction between the testimony and imagination
and the intertwined between them is our subject. To do this, the
mechanisms for narrative, building and transferring memory and writing
strategies aimed to building a real meaning for the testimony of the
authors of the two texts were highlighted.
Key words: testimony literature, prison literature, narration, That brilliant
darkness, Tazmamort.
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Imbrication du vécu et du fictionnel dans Cette
aveuglante absence de lumiere de Tahar Ben Jelloun et
Tazmamort d’Aziz BineBine

«Tazmamart n’existait que dans
[’esprit et l'imagination de personnes
mal intentionnées®»

Hassan 11, juillet 1991

Nier I’existence d’un des plus célébres bagnes/camps du monde
contemporain? déclenche une résistance a cette négation absolue. Des
textes parurent par les voix testimoniales des survivants pour dévoiler
I’horreur et I’infrahumain de ce bagne marocain. C’est le cas de « Cette
aveuglante absence de lumiére» (2001)3 de Tahar Ben Jelloun, roman
inspiré du témoignage authentique de I’ancien détenu du bagne de
Tazmamart : Aziz BineBine qui, en 2009, désireux de tourner la page, fait
appel a son passé et publie « Tazmamort *». Ces deux ceuvres en question
font partie de la « littérature carcérale » par nécessité de témoigner et de
ne point oublier les injustices inhumaines. Roman de témoignage ou
témoignage romancé, les deux récits de Jelloun et de BineBine se
caractérisent par le mémoriel et le testimonial qui s’inscrivent dans la
« littérature de témoignage ». Cette interaction du réel et du fictionnel,
I’imbrication de la réalité et de la fiction dans le corpus en question
révélant une expérience douloureuse dans un passé lointain sera 1’objet de
notre étude. Pour ce faire, nous allons mettre 1’accent sur les mécanismes
de narration, de construction et de transmission de la mémoire et les
stratégies d’écriture ayant pour but de construire un sens au témoignage
des deux auteurs.

Or, il nous parait nécessaire dans un premier temps pour bien
cerner le contexte des deux textes, de faire un rappel chronologique des
principaux événements politico-historiques.

La réalité historique
A 1été 1971, le lieutenant-colonel M’hamed Ababou entraine ses
troupes dans une mission secrete pour préparer un putsch contre le roi
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Hassan Il. Or, les militaires bien organiseés ne savaient pas que cette tache
consisterait en fait a assassiner leur roi. Au contraire, la plupart d’entre
eux croyaient participer & une mission qui visait plutot a le défendre. Le
10 juillet 1971, les troupes d’Ababou se retrouvaient au Palais Royal a
Skhirat. Or, le projet d’Ababou était avorté, et ce coup d’Etat était raté.
Au terme d’un proces baclé, les membres des forces armées qui avaient
participé dans les deux tentatives de coup d’Etat de juillet 1971 et d’aoft
1972 (attaque contre 1’avion du roi) ont été condamnés a la réclusion pour
plus de cing ans dans une prison située a Kénitra (Maroc). Pourtant, apres
seulement quelques mois de détention, les cinquante-huit officiers et
sous-officiers, fantassins ou aviateurs ont été déportés dans une prison
secréte, construite expressément pour eux, en plein cceur du désert
marocain. lls y demeuraient emmurés pendant dix-huit ans dans des
conditions horribles. Les détenus étaient enfermés dans des cellules
souterraines, sans lumiére et tout contact humain n’était pas permis.
Durant ces deux décennies, ’existence du bagne de Tazmamart était
déniée a plusieurs reprises par les autorités marocaines. Finalement, en
1991, sous la pression des associations de défense des droits de I’homme,
vingt-huit survivants étaient libérés et cette prison tombale était détruite
complétement par le gouvernement pour effacer toutes les traces de ce
bagne. En fin de compte, la sanction étant moins forte, quelques ex-
détenus se sont mis a raconter ce qu’ils ont vécu dans Tazmamart,
royaume des morts. Cette répression, selon Tzvetan Todorov, est typique
des dictatures du XXe siecle :

«Les régimes totalitaires du XXe siecle ont révélé [’existence d’un
danger insoupconné auparavant: celui de [’effacement de la mémoire.
[...]. Ayant compris que la conquéte des terres et des hommes passait par
celle de l'information et de la communication, les tyrannies du XXe siécle
ont systématisé leur mainmise sur la mémoire et ont voulu la contréler
jusque dans ses recoins les plus secrets®.»

Raison pour laquelle cette réalité historique a été transmise a
travers 1’écriture testimoniale dans « Cette aveuglante absence de
lumiére» et dans «Tazmamort». Le témoignage est donc la transition
fondamentale entre la mémoire et I’histoire. Il devient archive aussitot
qu’il est écrit. C’est une expérience inoubliable vécue dans la géhenne de
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la prison de Tazmamart, et qui a €té racontée a travers le narrateur-témoin
fictif et I’auteur-témoin victime.

Figure du « je-témoin » fictif/réel

Avant d’aborder le réle du témoin de communiquer cette réalité
« irréelle », il nous convient de mettre 1’accent sur le mot « témoignage ».
D’aprés Riffaterre, « le témoignage » est surtout marqué par I’acte de
garantir I’authenticité des « faits » tandis que le « témoignage littéraire »,
ajoute-t-il, est « la représentation de cet acte authentique, et de ['objet qu’il
authentifie, dans une ceuvre d’art verbal qui leur confére sa littérarité® »

Riffaterre souligne alors la nature subjective, donc personnelle du
témoignage quand il précise que le contenu du témoignage déposé par un
«témoin» consistera en ce qu’il « Croit digne d’étre rapporté’.» Sur ce,
nous allons étre a I’écoute du témoin, 1’enterré vivant dans la nuit
perpétuelle de Tazmamart, et entrer dans son monde obscur afin de suivre
le parcours carcéral qu’il relate. En prime abord, Salim, le numéro 7 du
bagne B, le nom du narrateur et personnage principal de « Cette
aveuglante absence de lumiére », est lui-méme Aziz qui porte le numéro
13 du batiment B en raison de son emprisonnement dans la cellule 13. Le
témoin fictif/ historique a été impliqué dans P’attentat du 10 juillet 1971,
attentat qui fut a ’origine de son enfermement pendant une période de 18
ans. Salim/Aziz est narrateur homodiégétique. Il n’est pas un simple
témoin des événements racontés, mais c’est le héros du récit. Il fait partie
de la catégorie des détenus, et se présente comme personnage/personne
dont la perspective adoptée est la focalisation interne fixe puisque le point
de vue est toujours celui du méme témoin, focalisateur du récit, bien que,
de temps en temps, il laisse entendre la voix des autres
personnages/personnes a travers des procedes littéraires variés. Le
témoin «indirect »/« direct »8 fait le récit du calvaire qui lui a été infligé,
avec ses compagnons d’infortune, pendant une longue période
d’enfermement dans le secret le plus absolu, et durant lequel ils étaient
coupés du reste du monde et aveuglés par une absence totale de lumiere.
Le narrateur-témoin se distingue par sa force et sa volonté de résistance
face au chatiment horrible qu’il a subi. Alors que le corps, lentement, se
décharnait, que les membres s’atrophiaient, et que la saleté pourrissait son
antre, il préservait, lui, sa conscience. « Notre capital se composait de
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deux éléments : notre corps et notre cerveau. Trés vite, je choisis la
préservation par tous les moyens de ma téte, de ma conscience. Je me mis
a les protéger. [...] ma pensée devait rester hors d’atteinte, c’était ma
vraie survie, ma liberté, mon refuge, mon évasion » (C.a.a.d.l, p. 61). De
14, vient le choix de "Salim™ comme prénom du personnage principal de
I’histoire de « Cette aveuglante absence de lumiére ». 1l désigne en arabe
« Sain » puisque 1’esprit du héros est resté sain et sauf dans les ténebres
de Tazmamart.

L’écrivain a ainsi ajouté son empreinte sur I’actant principal du
roman, ce qui a incité BineBine a écrire & Ben Jelloun dans sa lettre : « Je
trouve que le personnage central manque d’une certaine continuité
psychologique. C’est tantét moi, tantot toi, tantot une autre
personne. /...J.Tu mélanges mon absence de haine et ton besoin de colere
d’une fagon assez détonante. Tu parles de paix, de sérénité et puis Boum !
Ta colére éclate, est-ce voulu?® » Cette association entre témoin et
écrivain nous amene a dire que le témoignage est soumis a I’influence de
la dimension affective et émotionnelle de 1’écrivain d’une part et d’autre
par son idéologie et sa vision des faits. Tahar Ben Jelloun annonce
clairement son rdle créateur dans « Cette aveuglante absence de lumiére»:
«Je considére que la littérature, et en particulier le roman, est ma forme
de combat et tous mes livres [’ont prouvé. Ce qui m’intéresse c’est de
savoir si ce livre respecte ceux qui ont vécu cet enfer et s il est bon'®.»

Pourtant, dans son roman, 1’évocation de la fiction joint le pacte
de Vérité. Le processus testimonial est mis en relief par la citation
suivante : « Un jour arrivera ou je serai sans haine, ou je serai enfin libre
et je dirai tout ce que j’ai enduré. Je I’écrirai ou le ferai écrire par
quelqu’un, pas pour me venger, mais pour informer, pour verser une piece
au dossier de notre histoire » (C.a.a.d.l, p.58). Nous précisons que ce
passage a été mis entre guillemets dans le récit. Cela constitue sa
différence par rapport au texte, comme si 1’auteur voulait, nous semble-t-
il, nous montrer que c’est aussi la volonté du vrai témoin de 1’Histoire.

En effet, les deux témoins-protagonistes des dix-huit années
passées dans une totale obscurité totale : Salim/Aziz exposent, cas par
cas, la violence et la souffrance dont lui et ses compagnons ont été
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victimes, ainsi que les diverses stratégies déployées pour sortir vivants de
cet enfer.

Le groupe appartenant au méme bagne que Salim/Aziz peut étre
réparti en deux séries de personnages/personnes : celle des survivants et
celle de ceux qui ont perdu la vie en prison. Ces derniers ont succombé a
la suite de diverses causes : le froid, la faim, la vermine, la maladie, les
pigdres de scorpions, etc. La nature de la souffrance subie par chacun des
détenus et la fagon dont certains sont morts frappent le lecteur de par leur
caractere horrible. La description de cet univers carcéral permet au
narrateur de construire et de transmettre, au lecteur, une mémoire de
I’horreur commise par le régime du roi Hassan II a travers le chatiment
d’une mort lente infligé a ses adversaires.

En fait, nous avons fait un tableau représentant les personnages du
récit fictionnel de Jelloun qui correspondent aux personnes du récit
factuel de BinBine selon une complémentarité entre la description et la
narration dans une finalité de construction de sens et de communication.

C.aad.l T

Fellah Driss Kacem Dghoughi
Abdelmalek Kinat

Le commandant A Le colonel Ababou
L’adjuvant Atta L’adjuvant-chef Akka
le Kmandar (le chef du camp) Le capitaine Elkadi
Achar Achour

I’adjuvant Ben Driss et le sergent | deux gardes Fantass et Hmidouche
Salah

L’ « Ustad », le Maitre Gharbi Abdellah Lafraoui
M’Fadel, un gradé des gardes Le sergent-chef Baghazi
Moh, le numéro 1 Abdeslam Haifi
Lhoucine Bendourou

Sebban Miloudi Seddiqi

Malgré I’onomastique différente, 1’intention est toujours la méme
chez tous les prisonniers, ¢’est d’avoir 1’objectif de sortir vivants de cette
damnation. Pourtant, ils sont tous morts sauf Salim, Wakrine, Achar et

72 Philology 74 June 2020




Imbrication du vécu et du fictionnel

Omar (les personnages de C.a.a.d.l) et Aziz, Skiba, Daoudi, Achour, les
fréres Bourriquat (les personnes de T) qui ont survécu a dix-huit ans de
bannissement. La série des humains considérées comme des étres
providentiels est représentée par le sergent-chef Baghazi, Gilles Perrault,
« Christine Daure-Serfaty'» dans « Tazmamort » et M’Fadel, madame
Christine et le petit fréere d’Omar dans « Cette aveuglante absence de
lumiére ». A partir de ces voix, ils ont eu recours a « Amnesty
International®® » et a I’opinion internationale pour mettre fin au calvaire
des détenus. Des lors les survivants de Tazmamart ont été libéres et le
bagne a été démoli, afin de faire disparaitre les preuves de 1’existence de
cet enfer. Il faut préciser que la voix des médias internationaux (livres,
presse) est considérée comme une voix/e de témoignage complémentaire
incontestable. Comme le souligne Bornand « [l]a valeur de preuve du
témoignage doit éfre [...] corroboréfe] par d’autres attestations
matériellest® »,

Maintenant, il est temps de prendre en considération la mise en
forme du témoignage et la reconstruction du passé a sa mise en écrit par
Ben Jelloun, le « témoin auditif », et par BineBine, le « témoin oculaire
))14.

Formes et stratégies littéraires de transmission de la mémoire
sur Tazmamart

Dans ce point, nous nous appuyons sur quelques éléments de
I’approche narrative et thématique dans les deux ceuvres testimoniales, a
savoir : le paratexte, I’organisation narrative du récit factuel et fictionnel,
la dynamique des genres, la temporalite, le témoignage corporel et le rire
carcéral que nous allons traiter successivement afin de répondre a cette
question : « Comment transmettre I’ intransmissible? ».

1. Le paratexte

Commencons par ces « seuils®™» textuels qui nous font entrer dans
le monde de témoignage.

o Le titre : « Cette aveuglante absence de lumiere » est une

métaphore oxymorique de cette absence totale de lumiére

éclatante qui reflete la nuit insoutenable, insondable dans laquelle

est plongé I’homme. «Tazmamort» rime avec le mot
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« Tazmamart », les deux mots ont une seule lettre qui differe pour
décrire davantage cette prison en tant que lieu ou régne la mort.

o La dédicace : BineBine a dédié son livre : « A maman, &
celle qui mit au monde et pleura le bébé ingrat que je fus/ A
Christine, celle qui mit au monde le vieillard reconnaissant que je
suis/ A toutes celles qui portent le deuil des fantdmes de
Tazmamart/ A vous filles, méres, épouses, sceurs/ Je vous aime ».
Cet hommage suggere [1’authenticité du témoignage et «
I’engagement du témoin dans son témoignage'®.» Cette dédicace
donne au témoignage une valeur historique indéniable.

o La quatrieme de couverture: sur cette page, la
biographie de D’auteur Aziz BineBine est indiquée dans
« Tazmamort ». C’est ainsi que cette indication : « Ce roman est
tiré de faits réels et inspiré par le témoignage d’un ancien détenu
du bagne de Tazmamart » y est soulignée dans « Cette aveuglante
absence de lumiére ».

2. L’organisation narrative du récit fictionnel et factuel

Au fait, le texte jellounien comprend en tout 39 chapitres (scenes),
et celui binebinien est de nombre de 30 chapitres non numérotés dont le
chapitre 17 par exemple commence par une épigraphe de poeme
« Recueillement » Les Fleurs du mal de Baudelaire : (Sois sage, 6 ma
douleur, et tiens-toi plus tranquille. /Tu réclamais le soir, il descend, le
voici.), (T, p. 112). Dans les deux ceuvres, chaque chapitre évoque la
présence d’un fait nouveau. Le discours du témoin (« romanesque » /
« intégral »*7) est travaillé par un schéma narratif de base représentant
I’architecture de 1’histoire comme suit :

Avant la prison === Pendant la prison === Apres la prison
Autrement dit ;
Période stable = =) L’enfer carcéral == Libération

Procédant ainsi de cette structure ternaire, le témoignage carcéral
trace le parcours narratif de la période avant 1’incarcération puis celle de
la descente aux enfers (ou plutdt de mort lente), cette expérience factuelle
qui s’étend tout au long des ceuvres en question, car c’est la période
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d’enfermement des prisonniers. Cela permet de donner une image
compléte sur I’expérience de Tazmamart vue et représentée de I'intérieur
du bagne a travers le regard du témoin fictif ou du vrai témoin. Enfin, le
retour sur terre (la fin) et donc a la "liberté”. Mais cette fin n’est en aucun
cas un retour a la situation initiale, car quand 1’individu carcéral est libéré,
il a déja changé ainsi que le monde qu’il retrouve'®. A ce propos, il faut
marquer la phrase finale lapidaire de BineBine dans « Tazmamort » : « En
sortant du bureau, j’aper¢us un gendarme [...]. J’0tai la grande capote
militaire que je portais et la lui remis. — Tenez, dis-je, ceci est a vous. »
(T, p.215). 1l veut dire qu’il n’appartient plus aux forces armées
marocaines en écorchant sa peau militaire qui lui rappelle les années du
malheur. C’est pourquoi, a la fin de I’épreuve, la mere de Salim lui
témoigne sa compassion en disant : « Je sais de quoi sont capables les
hommes, quand ils décident de vraiment faire mal a d’autres hommes»
(C.a.a.d.l, p.228).

Tel que le soutiennent Bonnet et Sevrain, les témoins tiennent a
mettre de 1’ordre dans leurs souvenirs et choisissent, pour la plupart
d’entre eux, de raconter I’histoire en suivant I’ordre chronologique : «
Certains événements ou détails ont été choisis et organisés
temporellement en vertu d’une vision rétrodictive de [’histoire. Cet
agencement est perceptible notamment par la marque d’un début, d’un
milieu et d’une fin dans la narration*®.»

Cela n’empéche pas que cet ordre soit entrecoupé par des
moments de réflexions et par I’'usage du flash-back et des séquences
d’anticipation qui brisent la linéarité du récit. Le premier chapitre du
roman est consacré a la description de la prison ou furent enfermes Salim
et ses compagnons. Ces séquences descriptives s’étalent sur cinq pages du
texte. Ce bagne est présenté comme une nuit, une tombe, et un lieu du
froid glacial et de la chaleur invivable propice aux maladies de toutes
sortes (voir, C.a.a.d.l, p.9-13). Le roman proprement dit débute au
deuxiéme chapitre, a la page 14, par la présentation de la date fatidique du
début des évenements. Quant au premier chapitre de « Tazmamort »,
I’acte de témoignage commence par un paragraphe ou BineBine nous
informe, par rétrospection, de son desir, de son existence ainsi que de
I’évolution de son état : « Je révais de devenir journaliste ou cinéaste, je
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devins militaire. J’étais petit-fils et fils de courtisan, je devins
révolutionnaire malgré moi. J’étais play-boy, je devins bagnard. Mais,
comme dit I’adage, "I’homme propose et Dieu dispose" » (T, p.9). Puis il
s’intéresse & nous introduire sa mere, son pere, son école militaire
d’Ahermoumou ou il était éléve sous-officier sous la coupe du colonel
Ababou a qui il a incombé la responsabilité de leur malheureuse destinée.
C’est lui qui « imprima un tour dramatique a nos existences en faisant de
nous les acteurs de la page la plus sombre de 1’histoire moderne de notre
pays. » (T, p.11). En comparaison, Tahar Ben Jelloun opte pour un regard
poétique. L’auteur annonce, dés la premiére phrase, que la détention du
protagoniste apparait comme un chemin spirituel & parcourir : «Longtemps
j’ai cherché la pierre noire qui purifie ’ame de la mort » (C.a.a.d.l, p.9).
Cet incipit inscrit le récit dans une dimension mystique, comme un
témoignage d’amour de Dieu, symbolique de la réclusion plutét que de
mettre par écrit les faits tels qu’ils ont été. C’est une forme d’enfermement
sur soi, de solitude, mais aussi une forme de protection et d’ouverture sur la
liberté intérieure. Son récit n’a donc pas la visée «objective» du
témoignage. Il ’affirme en disant : « En qualité d’écrivain, j'ai préféré
SUivre la voie de la littérature. Le roman plus encore que l’essai
dénonciateur m’a semblé étre la seule maniere de poser le probleme de la
souffrance humaine sans se hisser sur le terrain de [’affrontement
politique, qui est celui du jugement et de la peine®. » 1l est & ajouter que
tout texte (oral ou écrit) n’est jamais "pur", c’est-a-dire purement objectif
car « (€)laborer un fait, c’est construire®. » Le témoin, en racontant,
évoque seulement ce qu’il a retenu de son passé, il restitue les choses
selon une certaine subjectivité. BineBine I’a clairement confirmé

« Aussi je ne saurais dire quelle est la part de vérité et la part d’erreur
dans ce que je raconte sur les vies de mes camarades avant Tazmamart.
Quant a ce qui s’est passé a I’intérieur, Dieu m’en est témoin » (T, p.
178). Donc, il n’y a pas de pure soumission aux faits, mais il affirme
d’emblée par un serment de fidélité comme si ¢’était un contrat de vérité
signé entre le témoin et le lecteur qu’il est « porteur d’histoire®®» en ce
qui concerne la période ou il était dans Tazmamart.
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3. La dynamique des genres

Salim/Aziz est le conteur de Tazmamart qui, grdce a ses
nombreuses lectures, réussit & distraire ses auditeurs a travers les
différents genres littéraires. Dans « Cette aveuglante absence de
lumiere », le personnage-témoin raconte des histoires tirées des ceuvres
romanesques comme Le Pére Goriot, Les Misérables, L Etranger de
Camus, ou des épisodes filmiques comme « Un tramway nommé Désir »,
(voir p.92-95). Il a méme "marocanisé" le scénario du film de Bufiuel
« L’Ange exterminateur » (voir p.205-207). Il leur raconte aussi certains
épisodes de « Les Mille et Une Nuits » et des histoires inventées de sa
propre imagination, (voir p.88-90). D’ailleurs, il leur récite des passages
poétiques comme « Poésie ininterrompue » de Paul Eluard :
« Aujourd’hui lumiere unique/ Aujourd’hui (...la vie...non) I’enfance
entiere/ Changeant la vie en lumiere/ Sans passé sans lendemain/
Aujourd’hui réve de nuit/ Au grand jour tout se (...délie...non) délivre/
Aujourd’hui je suis toujours » (C.a.a.d.l, p. 90, 91). La lumiere apparait
ici comme le symbole de liberté. Ce qui incite une voix a hurler : « C’est
faux ! Ils ont osé déranger et détruire I’ordre de la lumiére ! Chez nous,
on ne respecte pas la lumiére, ni le jour, ni la nuit, ni I’enfant, ni la
femme, ni ma pauvre meére qui est certainement morte d’avoir attendu le
retour d’un fils disparu... Non, la lumiére a été ecrabouillée ! ..»
(C.a.a.d.l, p.91). Un cri de protestation contre leur torture subie dans
I’interminable nuit. Alors, pour soutenir ses camarades et lui-méme,
BineBine voyage dans le passé en se remémorant pendant des années les
livres qu’il avait lus et en inventant d’autres au besoin. : «Jusqu’a
aujourd’hui, tous mes camarades qui ont survécu le reconnaissent : je les
ai aidés par mes récits. Méme ceux qui n’ont pas tenu, je les ai aidés le
temps qu’ils étaient 1323, »

De l’oral a I’écrit, BineBine a loué la dynamique intergénérique
dans le roman jellounien : « J’ai aimé la fagon dont tu allies le conte, la
philosophie et la poésie dans une ceuvre romanesque®*. » Lui-méme nous
récite des vers de Lamartine lors de la mort de son ami Kacem: « I
résonne de loin dans mon ame attendrie/ Comme le pas connu ou la voix
d’un ami » (T, p.126).

Philology 74 June 2020 I




Dr. Dina Ahmed Muhammad Zikra Allah Zaatar

Cette pratique intergénérique contribue a la flexibilité du récit et a
I’esthétique du témoignage qui ne s’oppose pas a la vérité douloureuse
qu’ont vécue les détenus au bagne Tazmamart. « En ce sens, [’élaboration
esthétique, loin d’étre une ornementation incompatible avec la
transmission de la vérité, serait au contraire une condition sine qua non
de sa réalisation?®.» De plus, la voie esthétique permet une évasion dans
les sphéres aériennes de 1’esprit et du réve, en ouvrant une fenétre sur le
vaste monde de I’imaginaire. A titre d’exemple, le réveur diurne cherche
a combler la nostalgie et le desir violent des choses simples de la vie par
la réverie dont les images défilaient « trempées dans des parfums de féte,
ou, pire encore, dans des odeurs du bonheur simple : ah ! ’odeur du café
et celle du pain grillé le matin ; ah ! la douceur des draps chauds et la
chevelure d’une femme qui se rhabille... » (C.a.a.d.l, p. 27).

Quant au réve, «la voie royale vers 1’inconscient », comme le
disait Freud, il est le résultat des désirs intérieurs, comme le réve de Salim
a propos de son pere en haillons (voir C.a.a.d.l, p. 102, 103) de sorte que
BineBine en a admiré I’image symbolique: « Bravo pour le réve du pére
en guenilles?®. » En effet, le pére d’Aziz BineBine était un courtisan
proche d’Hassan II auquel il restera dévoué¢ méme apres 1’arrét de son fils.
Ce réve s’affirme comme une expression des pensées refoulées car ayant
une fonction psychologique, il refléte 1’inconscient du réveur de voir le
chatiment de son pére absent, du dandy de Marrakech, le séducteur
donjuanesque, la mémoire vivante de la poésie populaire, celui qui ne
pensait qu’a son plaisir, aimant 1’élégance et le faste, devient pauvre et
seul. Un supplice qu’il mérite aprés avoir renié son fils pour étre ’ami du
roi.

Il faut signaler aussi les réves prémonitoires. Aziz nous déclare :
«Chaque fois que je me voyais manger du couscous, un camarade allait y
passer. Quand je me voyais boire du thé, un malheur allait me toucher. Le
poisson augurait une dispute, le Coca-Cola, une de ces crises de
convulsions dues a la vésicule biliaire qui me paralysaient dans
d’affreuses douleurs » (T, p. 71). Dans C.a.a.d.l, Salim dit que les autres
personnages étaient nombreux a avoir des réves prédisant la mort de 1’un
des détenus. Ils s’accompagnent souvent de chants funébres des oiseaux
(voir, C.a.a.d.l, p.157).
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Encore plus, les réves pouvaient, en un clin d’ceil, virer au
cauchemar. BineBine nous racontait son tout premier réve & Tazmamart,
ou il se trouvait en train de creuser un trou ou il s’est allongé de sorte
qu’il était a la fois le mort et le fossoyeur (voir T, p.57, 58). C’est le réve
cauchemardesque mentionné a la fin du roman au chapitre 37 qu’il faisait
souvent : voyant deux hommes en train de creuser une tombe dans sa
maison a c6té d’un puits puis ils I’y jettent. (Voir C.a.a.d.1, p.213).

Marie-Odille Gaudard parle de « réve traumatique » : « Nombres
des rescapés des camps ont réveé d étre dehors lorsqu’ils étaient dedans et
inversement 2 » comme en témoigne ce passage: « j’imaginais le
Kmandar débarquer dans notre bagne, ouvrir lui-méme les cellules et
nous dire : "Allez, foutez le camp ! Vous étes libres." Nous nous
avancerions vers la sortie, et la une toile d’araignée invisible aurait été
tissée par le diable ou par le planton du Kmandar, qui nous empécherait
de passer. Nous ferions demi-tour devant le Kmandar ébahi. L’ceil plein
de haine, il éclaterait de rire et nous laisserait seuls avec notre malheur,
sans méme fermer les portes des cellules » (C.a.a.d.l, p.207). Ce type de
cauchemar est a mettre en relation avec « un état essentiel du rescapé :
son emprisonnement mental?®. » Ce réve révéle « la prison mentale, la
prison des souvenirs dans laquelle le rescapé est enfermé malgré ui%. »

Or, de ces ténébres mentales émanent des réves qui emportaient
I’enfermé sur la cruauté des hommes. Retenons le réve des trois prophétes
(Moise, Jésus, Mohammed/Mahomet) symbolisant la force divine (voir T,
p. 65, 66 et C.a.a.d.l, p.155). Ils laissent apparaitre une lueur d’espoir en
incarnant les vertus par lesquelles I’étre humain arrive a se délivrer du
poids de la matérialit¢ de son corps et des attaches qui le relient au
monde.

4. La temporalité

Les deux ceuvres en question mettent en exergue un cadre
temporel dans lequel s’inscrive une période qui a bien marqué 1’Histoire
du Maroc, "les années du plomb", et qui s’étale de 1971 a 1991. Elles sont
le licu d’un choc entre trois temps : celui de la prison, celui de la mise en
mémoire et celui de la lecture et de la mise en histoire dans ’actualité que
nous allons aborder.
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A) Le temps de la prison

Plongés dans une obscurité terrible et terrifiante, les prisonniers
ont presque perdu la notion du temps; ils ne savent plus distinguer le jour
de la nuit. Pour eux, le temps ne compte plus ; il est arrété sinon mort. «
La nuit n’était plus la nuit, puisqu’elle n’avait plus de jour, plus d’étoiles,
plus de lune, plus de ciel. Nous étions la nuit » (C.a.a.d.l, p.11). Son
omniprésence presente des conséquences néfastes sur la vie des bagnards.
Elle contribue énormément a amplifier les souffrances et a rendre les
détenus beaucoup plus sensibles a la douleur.

Et pour s’empécher de prendre conscience de leur détresse, Karim
dans « Cette aveuglante absence de Ilumiere» et Aziz dans
« Tazmamort » sont présentés comme « gardien(s) du temps » (C.a.a.d.l,
pp.41, 87,91, T, p.55). IIs jouent le role du calendrier, de 1’horloge. C’est
une tache extrémement pénible, et pourtant, ils trouvaient une forme de
libération dans son accomplissement. Plus les jours passent, plus la
mission devient beaucoup plus contraignante, mais ils font tout pour ne
pas vivre isolés hors du temps réel.

Cette situation stagnante, ce temps suspendu, fait appel a la
nécessité d’en témoigner, afin que ce vide soit comblé. Le narrateur relate
I’importance d’une organisation des prisonniers qui a largement contribué
aux chances de survie de ceux qui ont pu échapper au délire et a la folie.
Le passage suivant montre comment les internés ont passé leurs années
d’enfermement dans les cellules de Tazmamart :

«Ecoute-moi, Sebban. Ici nous sommes organisés.
Il faut que je te dise comment nous passons le temps. Le
matin, nous apprenons le Coran, en alternance avec des
contes. Un jour par semaine, Omar raconte Paris. Il y a
passé un mois I’année de ses vingt ans. L’aprés-midi est
consacrée a des discussions en groupe. Depuis un mois,
nous débattons de la colonisation. [...]. Ce qui est
primordial, c’est la tréve de la nuit. Apres le diner, il faut
observer le silence, parce qu’il faut se reposer. Oui,
méme ici, on a besoin de repos. Les parois séparant les
cellules sont minces. On entend tout, les soupires et les
ronflements® » (C.a.a.d.l, pp. 143- 144).
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Les prisonniers étaient préts a partager solidarité et collectivité
méme a Dintérieur de cet enfer. Ils chantaient méme « (oui, nous
chantions a Tazmamart, ¢’était pour nous un petit coin de paradis en
enfer) », (T, p.109). Les parenthéses traduisent un systeme communicatif
ou BineBine « prend le lecteur a témoin, I'implique dans sa cause®.» Les
destinataires endossent par consequent un role plus actif : celui de
« témoignaire accréditeur et juge?.»

B) Le temps de la mise en mémoire

Au temps de la prison se surimpose le temps de la mise en
mémoire, Salim, dans « Cette aveuglante absence de lumiéere », a pu
garder en mémoire les dates importantes qui jouent une fonction
pertinente afin de mieux situer le déroulement des événements. La date
qui revient souvent est celle du 10 juillet 1971, date fatidique qui demeure
gravée, non seulement dans la mémoire des emprisonnés de Tazmamart,
mais aussi dans l’imaginaire collectif des Marocains suite a [’attentat
contre le roi Hassan Il et aux représailles qui ont fait suite a ce sinistre
événement.

Le mois d’aoiit 1973 est une date charniére ou les détenus ont été
transférés de la prison de Kenitra au bagne de Tazmamart. Une autre date
aussi tres importante au niveau de la narration est celle du 29 octobre
1991 qui symbolise la libération des prisonniers de Tazmamart et le début
de la destruction de cette prison. Quant a la derniére date citée dans
« Tazmamort », c’est le septembre 1991, date du transfert des survivants a
I’école Ahermemou qui s’est transformée en infirmerie pénitentiaire. A
part ces indications temporelles, il y en a beaucoup qui servent a
déterminer la durée d’un événement ou la période pendant laquelle il s’est
produit.

Il faut mentionner que les dates de la mort des prisonniers sont
indiquées précisément dans « Tazmamort » pour refléter 1’attachement du
témoin au sort de ses compagnons. Ce sont des "mauvaises dates” qu’il se
remémore avec une grande douleur. La, il nous semble que la prison,
I’incarcération, représente le stade qui précede la mort ou 1’absence
éternelle, c’est pour cette raison qu’il essaie de mémoriser ces dates afin
de les éterniser et les graver dans la mémoire du lecteur en touchant sa
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conscience et sa sensibilit¢ envers ces disparus dont les chairs
pourrissantes ou nécrosées témoignent 1’ampleur de 1a violence dont ils
ont éte victimes.

Sur ce, la mémoire est néecessaire, mais en méme temps, elle
pourrait causer la mort : étre sous terre suppose 1’¢loignement ou la perte
du contact avec le monde et la vie, et pour un enfermé, surtout celui de
Tazmamart, le souvenir lui causait un mal nostalgique et le poussait ainsi
a la mort: « Se souvenir, ¢’est mourir. J’ai mis du temps avant de
comprendre que le souvenir était I’ennemi. Celui qui convoquait Ses
souvenirs mourait juste apres » (C.a.a.d.l, p.27). «Je décidai alors
d’oublier I’extérieur. Je n’avais plus de famille, plus d’amis, plus de
souvenirs intimes, plus d’avenir. J’étais ici et rien qu’ici. » (T, p. 45).
Donc, la lutte pour la survie est accompagnée d’une volonté de 1’oubli.

C) Le temps de la lecture et de la mise en histoire dans I’actualité

Notons que I’actualité des faits historico-politiques dans les deux
ceuvres donne un air de vérité et renforce I’idée qu’en ce qui concerne le
témoignage, nous sommes perpétuellement dans le « présent » et le
«contemporain®®.» Cette impression d’immédiateté évoquée par I’emploi
du présent historique a pour but de justifier la véracité de témoignage, de
persuader le lecteur et susciter chez lui 1’émotion en prouvant son « J’y
étais®.» L’énonciation au présent de ce « je suis 1a » permet a ’auteur
d’affirmer une triple présence. Il y a tout d’abord le présent de ’auteur au
moment ou il rédige son témoignage, il y a le présent reconstitué de
I’événement qui est raconté et il y a enfin celui qui est sans cesse actualisé
par I’acte de lecture. De I3, vient le r6le important de la description dans
le témoignage de I’horreur, celui de rendre présent aux yeux du lecteur, a
son imagination et a sa sensibilité, I’inénarrable ou I’inexprimable.

5. Le témoignage corporel : «Tazmamort» ou quand la mort prend
corps

La description de 1’état de santé déplorable des emprisonnés est
particulierement choguante et projette une image triste, et méme hideuse
qui se laisse facilement imprimer dans la mémoire du lecteur.

Tazmamart, comme le remarque BineBine, « n’a pas laissé
indemnes tous ceux qui ’ont cotoyé » (T, p.112). Les bagnards, au-dela
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des conditions insupportables de leur détention, sont condamnés a vivre
dans le non-événement, les corps mines, « projetés dans un monde ou les
extrémes et I’horreur étaient banalisés » (T, p.59). En réalité, la
représentation du corps dans les deux ceuvres évoque « la responsabilité
inhumaine® » qui consiste & donner la mort en transgressant ou en suivant
la loi. Cette volonté de donner la mort revient a ramener le corps des
prisonniers a un état d’objet souffrant. Cette opération de la mise a mort
peut se faire de différentes maniéres en vue de leur faire sentir les
différentes formes de supplice. Nous allons nous contenter de mettre en
évidence le grand froid auquel les détenus de Tazmamart se sont vus
exposés comme 1’une des plus pénibles stratégies utilisées pour les faire
se détériorer.

Le corps face au grand froid et a la torture

En effet, comme ils sont arrivés pendant la saison d’été, personne
ne s’est préparé pour affronter le froid et la direction de la prison n’a rien
fait pour les protéger contre ce danger. Comme le souligne Salim, le froid
a donc été, pour eux, « un ennemi redoutable » (C.a.a.d.l, p.43) a
affronter:

«Quand le grand froid arrivait, nos mains

devenaient rigides, et les articulations se figeaient aussi.

[...]. Nous avions la raideur des cadavres. [...]. Le grand

froid m’empéchait de raisonner. Il me faisait entendre des

voix amies. Comme un mirage pour ’homme perdu dans

le désert. Le trés grand froid brouillait toutes les pistes.

C’était une perceuse électrique creusant des trous dans la

peau. Le sang ne giclait pas. [...]. Ceux qui eurent

I’extréme faiblesse de se laisser gagner par le sommeil

moururent en quelques heures » (C.a.a.d.l, p.43-44, nous

soulignons).

L’anaphore utilisée insiste sur ’ampleur de sa rigueur. De méme,
Aziz BineBine précise surtout 1’hiver de 1977 par sa cruauté, « une
veéritable hécatombe » (T, p.92) : un froid qui avait la capacité de mettre
leurs corps dans un état de dégradation et de pourrissement :
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« Ses morsures dépassaient celles du serpent
et ses piqdres celles du scorpion; son venin
envahissait le corps jusqu’aux cellules les plus
éloignées, sournois, cruel, destructeur. 1l vous
rongeait, vous minait, vous bouffait sans se presser,
stir de son fait, sir qu’il aurait le dernier mot, sOr de
vous détruire a petit feu » (T, p.112).

Bref, nous pouvons dire que 1’écriture de Jelloun et de BineBine
est représentée comme une « chair linguistique® » ou les mots décrivent
un froid de scalpel qui cause des corps déformés dans un langage travaillé
pour affecter I’esprit du lecteur. La rigueur hivernale provoque I’empathie
et la chaleur humaine de ce dernier.

Comme leurs corps se trouvaient dans un état de délabrement
incroyable, il fallait, avant de les libérer, commencer par les soigner en
vue de pouvoir les présenter, dans un état plus ou moins acceptable, a
leurs familles et aux organisations des droits de 1’homme. Vient alors
I’épreuve du miroir qui est un instant éprouvant pour tous les rescapés
parce qu’elle les force enfin a voir, de leurs propres yeux, les ravages du
temps et le poids des années qui ont creusé des sillons profonds sur leurs
visages. Voila la réaction décrite par Aziz BineBine au moment ou il
croise un regard « venu de l’au-dela » (T, p.213) dans le miroir du
dentiste. Ces yeux hagards, qui lui rappellent le regard de Van Gogh,
abritaient quelque chose au-dela de la folie et lui faisaient peur : « Je me
détachai de ces yeux pour fixer le visage d’un vieillard que j’eus
beaucoup de peine a reconnaitre, a admettre. C’était moi » (T, p.213).

Les termes utilisés par Tahar Ben Jelloun insistent plus sur le
trouble, le traumatisme qui submerge le sujet-témoin a cet instant : « Je
repensais au miroir et 8 mon visage qui n’avait plus d’expression, [...].
J’avais beau le toucher, j’étais convaincu qu’on me ’avait volé. Celui que
je portais n’était pas le mien, ce n’était pas celui que ma mere caressait »
(C.a.a.d.l, p.197). Lorsque le prisonnier apercoit son visage aprés deux
décennies d’absence a soi-méme, il est terrifié par le spectacle de
dévastation qui s’offre a son regard. Son corps «deésigne la trace qu’il est,
et donne a voir, mieux que n’importe quel autre vestige, la permanence
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du passé®’.» Il devient d’abord et avant tout un corps-mémoire d’un passé
traduisant le sentiment d’une dépossession irréversible de soi.

6. Le rire carcéral

Dans ce cadre infernal, nous trouvons une place proéminente au
rire carceral, cathartique, résistant. Michael Riffaterre a bien commenté ce
phénomene:

« Dans le cas du téemoignage ou le tragique prédomine, c’est au
contraire grace a un contraste comique que le texte évite de paraitre trop
calculé, et le témoin d’étre suspect de manipulation. Ce contraste
comique tient soit a [’humour d’un observateur du dehors (I’auteur) ou
lié a 'action (personnage), soit a une ironie du sort (par exemple un
incident ridicule dans des circonstances graves)®.»

Quoique « détention » et « rire » puissent paraitre contradictoires,
le comique étant présent dans la narration, permet au témoin de distancier
le vécu raconté. Son intention n’est pas de dédramatiser son écrit carcéral,
mais le rire littéraire intervient pour adoucir les dérangements du
protagoniste provoqués par son détachement total esquissant un sourire
sur les levres du lecteur.

BineBine voulait alors nous transmettre a travers 1’humour, qui
« est une preuve de veérité, un test d ‘authenticité®», comment Tazmamart
est considéré comme le pire des enfers : « (car méme en enfer, il y a des
moments agréables, autrement la souffrance n’aurait plus de sens) » (T,
p.56). 11 voit que I’enfer humain est plus cruel que celui de 1’au-dela, car
il n’y a méme pas de temps de pause ou de repos des atrocités causees par
leurs semblables. Nous pouvons ressentir le ton humoristique, ce réflexe
défensif, qui empéche BineBine de « (s°) abimer dans la pitié ou dans la
colere®®.»

Ben Jelloun donne un autre exemple ou il se moque d’une fagon
plutét ironique du café servi a Tazmamart. Il n’est plus méme un « jus de
chaussette », qui en fait signifie la mauvaise qualité du café, mais peut-
étre un lavement de I’estomac pour détoxifier leur corps. « La question
restait sans réponse, cela tombait dans 1’estomac comme un produit fait
pour provoquer des vomissements. Un lavement ? » (C.a.a.d.l, p.47). Une
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interrogation ironique soulevée par Salim puisque les prisonniers ne
mangent que du pain et cependant crevent de faim.

Donnons enfin un exemple qui est abordé d’une fagon différente
dans les deux ceuvres. C’est la cohabitation entre les humains et les
animaux. Il y a, a titre d’exemple, un chien qui, pour avoir mordu un
général, est condamné a cing ans de détention, enfermé avec les
prisonniers de Tazmamart. La faim est a 1’origine de la mort de 1’animal
dont les détenus ont apprécié la compagnie. Ils veulent lui donner un
nom, ils proposent le nom de « Kmandar », le directeur de la prison, mais
I’un a répondu : « - Non, je suis sdr que ce chien est plus humain que le
Kmandar. » (C.a.a.d.l, p.80). Voila un ton humoristique traduisant que la
bestialité des animaux est plus tolérante que celle des hommes que la
vengeance humaine vidait de toute humanité.

Dans « Tazmamort », il y avait cette fois-ci une chienne « gatée »
(T, p.175) du colonel qui trainait dans la cour de la prison. Elle refusait le
pain beurré que les gardiens lui donnait et « faisait la fine bouche » (T,
p.175). Un message humoristique reflétant a quel point la condition des
animaux est a envier, car ils sont traités et élevés au rang "des hommes
libres”, et plus encore, favorisés par les bienfaits de la "tolérance
humaine".

Conclusion

Quoique le survivant soit libéré des cadres physiques et
psychologiques réels de Tazmamart, il se retrouve condamné et enfermé
dans les cadres que lui offrent la fictionalité de Ben Jelloun et la véridicité
de BineBine lui-méme comme si I’histoire était remise en scéne deux fois
apres la fermeture du bagne de Tazmamart.

A vrai dire, cette prison apparait comme le symbole des dictatures
arbitraires servant a «mainteni(r) la mort présente*'» pour assurer la
garantie du pouvoir. Avec la disparition des traces de cette gedle, « Cette
aveuglante absence de lumiére » et « Tazmamort » deviennent une trace
de cette violence, et jouissent, de ce fait, du statut de lieu de mémoire
fonctionnel *2. La véritable transmission de cette terrible mémoire ne
pourrait donc se faire qu’a travers le récit et le témoignage. Non pas par
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I’image d’archive brute, mais plutét par sa transformation, par son
utilisation consciente dans 1’écriture.

Par ce fait, le témoignage fait preuve d’un effet libérateur,
thérapeutique pour le témoin. Il serait «le nouveau sens donné a
exister “* » Selon Véronique Bonnet et Emilie Sevrain: « Les mots
construisent un refuge ou les sentiments d’angoisse, de peur et de révolte
peuvent s affirmer. La douleur se traduit sur papier, palliant ainsi la
détérioration totale de la personne psychique et physique**.» Le témoin
semble dire au lecteur : "Je me souviens, donc je vis".

En outre, le témoignage participe non seulement a un allégement
du fardeau de I’horreur, mais aussi cherche a contribuer a 1’apaisement
des trépassés. C’est pourquoi, la littérature testimoniale ou le témoignage
littéraire reste altruiste dans la mesure ou le témoin s’engage par « devoir
de mémoire*.» pour soi et pour les siens disparus. Il se promet, selon les
termes de Pierre Nora, & « bloguer le travail de [’oubli*® » pour éviter aux
décédés de sombrer dans I’oubli que les atrocités de [’expérience
carcérale ont rayé de la vie, car « ce qui est pire que I’horreur subie, c’est
sa négation. » (C.a.a.d.l, p.214). BineBine a dit: « C’est a ces hommes
que je tiens a rendre hommage, ceux qui ne sont plus la pour dire leurs
peines et leurs joies, leurs regrets et leurs espoirs. Je veux raconter le plus
honnétement possible comment ils ont vécu et comment ils sont morts, le
rapporter comme je I’ai vécu, comme je 1’ai senti pour les familles et pour
tous ceux qui " sentent sur leur joue la gifle qu’un autre a recue " »

(T, p.59). Par conséquent, le témoignage littéraire a un role
d’ensevelissement et de repos pour les morts qui en ont été privés: « Ce
sont les morts eux-mémes qui nous demandent de continuer a vivre, de
recommencer les gestes, de redire les mots qu’ils ne peuvent plus dire.
Comment pourraient-ils revenir si nous leur barrons la route avec nos
désespoirs et nos pleurs?*’» Bref, les morts « vivent » grace au
témoignage écrit dans les livres des survivants. Philippe Basabose le
confirme : « Faire revivre dans et par [’écriture, c’est le projet
qu entretiennent les rescapés qui s ’arment de la plume pour lutter contre
I’engloutissement des leurs dans cette autre fosse commune du temps*®. »
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L’écriture testimoniale devient alors «une longue épitaphe
consacrée a ces hommes morts dans ['indifférence®. » 11 s’agit plutot de
témoignages "dictés" par une expérience d’enfermement: nous pourrions
dire qu’ils relévent d’une écriture dictée. C’est a la fois une épopée, car
c’est une forme qui parle a tous et une tragédie, car c’est une forme qui
parle a chacun en particulier.

Ceci implique donc un jeu d’inter-influences entre d’une part, le
critére de Vérité, nourri par le vécu et engageant moralement I’auteur, et
d’autre part, le critére littéraire. Cette forme hybride du témoignage fictif
est représentative d’une littérature contemporaine au sein de laquelle il
n’y a « pas de séparation étanche entre le scientifique et le mythe,
[’explicatif et le récit, le léegendaire et I’historique. Structure d’hybridité
et de mise en forme narrative du passé®.» Et puisque la mémoire
humaine n’est pas infaillible, nous pourrions donc dire que tout
témoignage est fictif ou la voix du témoin est singuliere, car il
universalise son expérience personnelle grace a sa mémoire et son
témoignage, et s’en sert pour la mettre en fiction, pour en tirer la
représentation symbolique dans 1’espoir d’un humanisme meilleur. Dans
de telles circonstances, 1’écriture jellounienne et binebinienne représente
un acte de résistance. Autrement dit, leur pensée testimoniale traduit des
faits narrés qui ne sont pas la pour attester le réel mais pour s’étre
souvenus. Elle diffuse I’information dans le présent et permettrait de
laisser des récits que les générations futures pourront continuer a se
raconter.
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