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La musa di Penombre di Emilio Praga fra sacro e profano

Abstract

Emilio ed Eva vuol essere una lettura della figura della donna in
Emilio Praga, icona della Scapigliatura italiana, e delle sue posizioni
ribelli nei confronti di ogni forma di conformismo, specie religioso. Tale
figura appare nei versi del poeta scapigliato, plasmata di intriganti
dissolvenze fra il sacro ed il profano. Cercheremo di rintracciarne la
fisionomia attraverso vari esempi dei versi di Penombre e altri ancora.
Emerge un aspetto del poeta ricco di sensibilita letteraria e spirituale
dove si troveranno dei collegamenti tra un Praga scapigliato e poeti che si
credeva fossero agli antipodi dalla sua poetica.

Parole chiave:

e Donna
e Poesia
e Scapigliatura
e Praga

e Penombre
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La musa di Penombre di Emilio Praga
fra sacro e profano

Nei vari periodi della letteratura italiana, la figura della donna
conobbe una sua evoluzione che, lungo i secoli, rispecchia I’animo e la
cultura dei tempi in cui questa figura e stata — in modo diretto 0 meno —
protagonista del testo. Dopo I’amor cortese e la tradizione provenzale
della donna come destinataria delle liriche d’amore, i poeti del Trecento
cominciano a dare maggior spazio, valore e importanza a cio che provano
dentro. L’amore, e insieme ad esso la donna, diventa soprattutto un
momento di vita; un’occasione per guardarsi dentro per poi raccontarsi.
L ’incipit della Vita nova (1293-1295) ¢ da “lettino freudiano”. Vi ¢ il
poeta che ci fa partecipi del suo stato d’animo, in seguito ad un sogno, la
visione di una donna. Ed ecco Petrarca (1304-1374) dibattersi tra I’amore
per Laura e I’amore divino. Insomma, con la nascita del volgare, la donna
passa da una funzione fissa e passiva, ad un’altra nuova e attiva. Della
donna viene cantata soprattutto la bellezza interiore e 1’effetto di questa
sull’animo del poeta. Con il Boccaccio (1313-1375), la donna conosce
ancora un passo in avanti nella pagina letteraria: diventa lei stessa la
narratrice di gran parte delle novelle. Insomma variano i tempi e con essi
varia anche la funzione della donna all’interno del testo letterario.

Nei poemi dell’Ariosto (1474-1533) e del Tasso (1544-1595), la
donna conosce maggior spazio di agire. Essa ormai € un personaggio che
acquista maggior profondita psicologica, sempre all’interno di
un’ideologia conforme agli ideali letterari da una parte e morale
dall’altra. Finché, in un’Italia gia unificata (1861), con tutte le difficolta
che le riservava questo passo, un gruppo di giovani poeti ribelli, detti
appunto ‘scapigliati’ scrivono versi pieni di ribellione, anche
trasgressione. Ma a leggere i testi di una delle figure di spicco di questo
movimento, Emilio Praga, scopriremmo qualcosa di particolare a
riguardo.
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Il Preludio delle Penombre praghiane, e carico di una volonta di
rompere con la tradizione del passato ormai vecchia e trasandata
rappresentata nella figura del buon vecchio Manzoni, emblema a sua
volta anche di tutta la scala di valori dell’Italietta borghese che credeva —
0 cosi le faceva comodo — nei dogmi. In altre parole, ci fu una tendenza
letteraria a rappresentare la figura del buon cristiano che sarebbe
diventato a breve il buon cittadino della nuova Italia unita. Sentiamo le
parole del Praga che si rivolge al Manzoni nel Preludio della raccolta
Penombre:

Casto poeta che I'ltalia adora,

vegliardo in sante visioni assorto,

tu puoi morir!... Degli Antecristi € I'ora!
Cristo é rimorto!

(Penombre, Preludio, vv, 13-16)*

Con un manifesto del genere si penserebbe che Praga é proprio
contro ogni forma di religione, contro lo stesso sentimento della fede ma
€ proprio cosi?

Per capire cio bisogna lasciar parlare i testi e soprattutto bisogna
capire il contesto in cui e nata la poesia del Praga che coincide con la
crisi socio-intellettuale conseguente alla proclamazione del Regno
d’Italia. “Alla tensione patriottica e la carica idealistica funzionali
all’impegno risorgimentale succedette 1’esigenza di un contatto con la
realta, che consentisse di evidenziare problemi e prospettive del nuovo
Stato e di contribuire al suo consolidamento.”®. Ma cosi esattamente non
fu. Da una parte la classe dirigente si identificava sempre di piu negli
idealismi idillici di pensiero, trascurando le sfumature degli altri ceti, le
loro esigenze e le loro aspettative. E si cred questo distacco perché buona
parte di coloro che alzavano bandiere di civilta, progresso e
modernizzazione, si servivano di questi stendardi per realizzare interessi
propri, in fondo, lontani dagli ideali «nazionali» promessi dal
Risorgimento. Valori quali religione, patria, famiglia, dovere, ecc. per
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quanto ritenuti «sacri e inviolabili» misero al bando le «diversita»
politiche e culturali delle diverse classi. Cosi 1’elite borghese andava
verso una «mitizzazione» del Risorgimento che rischiava pero di
calpestare i problemi vari — e veri — che si sono venuti a creare in quanto
la borghesia impediva una presa di coscienza dei traguardi mancati di chi
a questa mitizzazione non voleva, o letteralmente non poteva,
partecipare.

Niente di meglio che possa spiegare questa forbice fra arte e
realta all’epoca che 1’incipit del romanzo Eva del Verga, pubblicato nel
1873 a Milano: “non maledite l'arte che ¢ la manifestazione dei vostri
gusti. | greci innamorati ci lasciarono la statua di Venere; noi lasceremo
il "cancan" litografato sugli scatolini dei fiammiferi. Non discutiamo
nemmeno sulle proporzioni; l'arte allora era una civilta, oggi e un lusso:
anzi, un lusso da scioperati. La civilta € il benessere; ed in fondo ad esso,
quand'é esclusivo come 0ggi, non ci troverete altro, se avete il coraggio e
la buona fede di seguire la logica, che il godimento materiale. [...] Non
predicate la moralita, voi che ne avete soltanto per chiudere gli occhi
sullo spettacolo delle miserie che create, - voi che vi meravigliate come
altri possa lasciare il cuore e I'onore la dove voi non lasciate che la borsa,
- voi che fate scricchiolare allegramente i vostri stivalini inverniciati
dove folleggiano ebbrezze amare, o gemono dolori sconosciuti, che I'arte

raccoglie e che vi getta in faccia.”.

Le parole del Verga la dicono tutta, esprimono questo bisogno
che, ancor prima di lui, fu avvertito ed espresso dagli Scapigliati; il
bisogno cio¢ di fare dell’arte lo specchio della realta della gente comune,
di quella gente che del Cristo del Risorgimento accolse il messaggio, ma
non ne accolse i frutti. Emilio Praga, e insieme a lui il resto degli
Scapigliati si schierarono dalla parte di coloro che dal mito della Nuova
Italia rimasero fuori. Perché I’arte, come diceva bene il Verga, «ha il solo
torto di avere pil cuore». E pil sensibile, pit suscettibile al dolore, al
dubbio.
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Il dubbio é la parola chiave della Scapigliatura che rifiuto il saldo
messaggio del facile cattolicesimo: «O nemico lettor, canto la Noia, /
L’eredita del dubbio e dell’ignoto» (Preludio, vv. 17-18). La lente del
dubbio vanifica i tentativi esasperati della «<musa bianca». Il positivismo
era anche complice del mito risorgimentale. E le rappresentazioni
letterarie in seno ad esso incitavano a vedere tutto rosa, erano indirizzati
a rinsaldare la stabilita piuttosto che vederci le crepe. Anche a costo di
camuffare le crepe per abbellire il complesso. Invece Praga non accetta
I’ipocrisia anche a costo di passar per anarchico peccatore: «Canto litanie
di martire e d'empio; / canto gli amori dei sette peccati / [...] giacché piu
del mio pallido demone, / odio il minio e la maschera al pensiero, /
giacché canto una misera canzone, / ma canto il vero!» (Preludio, vv. 21-
22; 29-32). Cosi fecero ingresso nel mondo della poesia i personaggi
della tetra quotidianita: i vecchi degli ospizi, i mendicanti davanti alle
porte delle chiese.. Sono figure che attirano la simpatia del poeta e nello
stesso tempo rivelano 1’angolazione polemica nei confronti della realta;
la volonta di denunciarla. Leggiamo questa strofa che costituisce due
delle tre di Musica di chiesa, sempre della stessa raccolta Penombre. Un
ritornello che insiste sulla posizione dell’autore, portavoce della massa
che non «crede», 0 meglio che non si riconosce nella Chiesa e la sua
solita musica, bensi ne simpatizza un’altra: «Amo la voce chioccia e
poverina / Dell’errante bambina; / Amo il canto del cieco, e il ritornello /
Del vecchierello; / Amo tutta la musica che ho intesa, / Ma non amo la
musica di chiesa.» (Musica di chiesa, vv. 1-6).

La polemica contro il facile cattolicesimo diventa cosi polemica
contro la borghesia. 1l poeta vede nel cattolicesimo «non solo uno
strumento funzionale agli interessi borghesi, ma anche una sorta di
evasione spiritualistica, che impedisce di cogliere la negativita del reale e
di aderire al mal di vivere»®; alla sofferenza del prossimo (se non si
chiamasse in questo caso I’inferiore). Quella di Praga vuole essere una
polemica contro la vuota religiosita, contro la voce dei predicatori che
parlano senza dire niente: «il suo corpo roso e cotto / dava il suon di un
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vaso rotto.» (Un frate, Avignone maggio 1858, Tavolozza). E qui si pone
la domanda se la polemica contro la tradizione letteraria non fu anch’essa
una polemica contro la facile religiosita?

Infatti, chi in partenza si dichiarava figlio ribelle di padri
ammalati, che non ne voleva piu sapere della tradizione definita a volte
anche arcadica, di arcadico ed idillico preservava ancora qualcosa.
Leggiamo in Sospiri all inverno:

Quando la nebbia intorbida
L’ampia campagna rasa,

E pur dolce I’imagine

Delle donne di casa:

Le muse son, son gli angeli
Del domestico cielo

cui della pioggia il velo
Imperla la belta!

(Sospiri all’inverno, w. 33-40)

Sembrerebbe il Manzoni dei Promessi sposi, invece si che sono
versi di Emilio Praga! Attilio Marinari non trascura questo lato idillico di
certe zone della poesia praghiana. Anzi sostiene che “sarebbe impossibile
comprendere il Praga prescindendo dall’atmosfera vastamente pratiana in
cui la sua opera nacque: per Praga (come del resto per i pit dei poeti a lui
contemporanei, scapigliati o no, e senza escluderne il Carducci) il
languore, il sentimentalismo, la retorica a tutti costi, il passatismo
politico-moralistico sono, si, tra i maggiori e piu vicini bersagli da
colpire, ma rappresentano anche i toni dominanti della poesia alla cui
scuola si & stati educati ed il cui clima si & respirato.”. Ecco perché il
Praga, sia pure per diversi intenti (demistificanti) cade negli stessi toni,
«non del tutto consapevole», della poesia del dopo Manzoni,
semplicemente perché fu anche questa una componente della sua
formazione, anzi un ingrediente radicato nel suo animo. Per dirla con
Marinari, questa componente costituisce «la zona subconscia dell’opera
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del Praga»®. Le sue mete coscienti, perd, sono «di netta opposizione a
questa tendenza» come per esempio le scene che si affacciano dalle
prime poesie di Tavolozza: i lattai che «la sera amoreggiano / le fulve
contadine» (II corso all’alba, vv. 27-28), 0 le serve che tornano «dal
dazio ove scroccarono, / tremando, la dogana» (/I corso all’alba, vv. 33-
34), dove «scroccare la dogana» non ¢ certo un’espressione canonica
della tradizione lirica italiana, afferma il Marinari’.

E sara decisamente quest’animo che differenziera [’esito
dell’esperienza praghiana, e di tutta la scapigliatura, rispetto a quella
carducciana. Lo affermd anche il Sapegno mettendo a confronto il
Carducci con gli Scapigliati: “I’esperienza piu schietta, piu aderente ai
tempi, piu profonda, ¢ di gran lunga proprio quella dei poeti dell’Italia
settentrionale”™®. Proprio perché le istanze carducciane sfociarono in una
nuova retorica, in una «verita» altrettanto convenzionale, quanto quella
dal cui rifiuto era generata, mentre i poeti scapigliati “si fermarono al
momento del dubbio e della negazione, espressero la qualita esistenziale
di questo dubbio: il suo valore di condizione umana e storico-sociale™.
Praga scrisse in Memorie del Presbiterio: “Appartenevo fin d'allora alla
schiera di coloro che negano assetati di fede, che portano il dubbio come
una croce in cerca di qualche nuovo Calvario.”™.

Prigioniero di questo dubbio, Praga sara destinato ad oscillare fra
due poli senza attaccarsi definitivamente a nessuno dei due. In altre
parole, il vero significato dell’esperienza praghiana sta proprio qui nella
ricerca continua di un equilibrio senza affrettarsi a darne risultati per
comodita o convenienza. Ed e proprio per questa condizione di dubbio e
perenne bilico che abbiamo scelto di esaminare con maggior attenzione
la seconda raccolta praghiana Penombre, dove sin dal titolo, meglio si
manifesta il disagio e I’ambiguita dell’ispirazione praghiana, anche a
livello della dialettica fra anticlericalismo e sentimento religioso.
Penombre € «il documento piu interessante e stimolante della breve
avventura del Praga», perché racchiude il significato dell’intera opera
praghiana.” E qui che coesistono Pidillico e il maledetto. “¢ in
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Penombre, infatti, che Praga comincia a guardare veramente, seriamente
in se stesso, a scrivere una sua autobiografia piu spietata e segreta”lz. Per
esplorare la natura scettica e dubbiosa delle Penombre, ci fara da guida la
figura della donna.

A tal riguardo andrebbe ricordata una poesia come Noli dove si
sovrappongono la figura della donna e quella del caro borgo:

O armoniosa quiete del villaggio,

Balsamo sospirato un anno intero,
O pace della mia anima, e raggio

Del mio pensiero!

Come sei tutta buona e tutta bella,

O ammaliatrice, o santa, o cortigiana!
La tristezza, tua pallida sorella,

E la mezzana

(Penombre, Noli, vv. 1-8)

Dopo D’attacco armonioso e sereno dei primi cinque versi, al
sesto, I’immagine della interlocutrice borgo/donna, vede una svolta
inaspettata, uno sdoppiamento: dopo «buona» e «bella», & «xammaliatrice,
santa e cortigiana». Spicca anche la posizione mediana del termine
«santa» fra gli altri due vocativi mondani, cosi come spesso accade in
Penombre, le zone di stampo sacro e quelle di carattere anarchico e
profano si compenetrano in una stridente armonia. Noli & la donna che
accoglie il pellegrino stanco dopo la via crucis della vita in citta ed i suoi
mali: “quando son venuto, / Mi seguiva un convoglio di dolori / Rapido e
muto.” (Noli, vv, 17-20). Ma fra le braccia del villaggio bello il poeta
trova conforto, seppellisce i suoi dolori in luoghi tradizionalmente legati
ad una serenita di tipo spirituale: “Nell’orticello pien di aranci e d’ali /
Dove un bel pozzo invita ad aver sete, / E dove spesso brillano gli
occhiali / Di qualche prete” (lvi, vv. 25-28). Ma i fantasmi sono sempre
in agguato. Il rapporto con le sirene del vecchio dolore, ¢ tutt’altro che
liscio o definitivo: “Poiché sepolti son, ma non son morti” (Ivi, v. 37). In
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effetti queste maledette sirene sono le muse che stanno ancora a sedurre
il poeta: “Bussano ancora alla finestra mia, / E — apri, gridano, apri ai
vecchi amici; / Abbiam pescato nella tenebria / Rime felici.” (Ivi, vv. 41-
45).

Questa compenetrazione fra sacro e profano sara quella che
differenziera componimenti del Praga da alcuni, a volte anche omonimi,
degli altri scapigliati. E per esempio il caso di Memento. E chiara la
differenza fra il Memento di Tarchetti e quello del Praga. Il Memento del
primo é soffuso da uno spirito macabro e funereo. La poesia é tutta
giocata sul contrasto fra un esterno morbido, fresco, vezzoso e profumato
del corpo di una fanciulla e quello scheletrico nascosto sotto di esso e che
assilla il poeta. Mentre Tarchetti va col passo sicuro nell’aria macabra del
teschio celato sotto il bel corpo della fanciulla amata, il Praga, € meno
crudo, piu dolce, forse intenerito dalla nascita del piccolo Marco; va per
le estese di luce, innocui spazi dove «l’ugna d’Eva a graffiar non vay.
Qui, ancora sulla scia di un filone di gioia e serenita trasparente e
domestica che scorre nella sezione Meriggi, il poeta fa un inno alla
ricchezza spirituale ereditata dagli avi per rendere gioia e omaggio al
bambinello. Forse I’evento della nascita richiama alla mente del poeta la
figura della mamma e quella dell’ava, cui sono legate i ricordi piu serent,
le zone meno conflittuali del conscio del poeta. Al contrario di molte sue
“Eve”, I’ «avay ¢ la sola che «graffiar non seppe mai».

Nel primo testo della seconda sezione di Penombre, All’amico,
resiste ancora una traccia dell’aura di affetto e fede che aleggiava sopra il
poeta in Meriggi. Infatti Praga, rivolgendosi all’amico Arrigo, deride
I’arte come la pensa questi e come una volta la pensava anche lui. Il
poeta descrive la sua missione, quale di cantare gli aromi della terra
mescolati agli effluvi del cielo, mescolando cosi il proprio lavoro con
quello dei profeti. Ne risulta un mestiere da profeti «inutili ma lieti in
santa guerra». E vero che Praga mette in dubbio le sue esuberanze del
passato, ma irrequieto qual’era, vedeva mescolarsi spontaneamente il
sacro e il profano. Eccolo nella poesia La festa e [’alcova, descrivere la
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propria donna “nuda come un fior d’Iddio” (Penombre, La festa e
[’alcova, v. 1). Tutto il testo é intriso di sovrapposizioni fra libertino e
mistico come: “Vidi arrivar la bianca camiciuola, / E si adagio sul
profumato petto / Come una stola.” (lvi, vv. 14-16). E sotto la luce
confusa di questa ispirazione ibrida, nelle ultime strofe, il poeta vede
nello splendore argenteo della donna 1’ombra di un «cero / di funerale»
(Ivi, vv. 39-40).

Uno dei momenti in cui meglio si manifesta il conflitto interiore
del poeta, dibattuto fra le due zone di innocente e macabro, € la sequela
delle quattro poesie intitolate ciascuna Dama elegante®®. Da una parte,
nel subconscio del poeta, sussiste 1’idillio, e certo anche un ricordo o, se
vogliamo, un bisogno di fede; di quella fede che salga dal basso.
Proviamo a confrontare la Danza macabra di Baudelaire con Dama
elegante 26:

Fiera, come persona viva, della sua | Quella superba sua faccia serena
nobile statura, come un gran mazzo | passar la vidi tra la folla oscena,

di fiori, con guanti e fazzoletto, e vidi gli occhi della folla ardenti
eccola noncurante e disinvolta sprofondarsi ne' suoi,

magra civetta dall’aria come attoniti e opachi occhi di
stravagante.** buoi.

Mordea la folla collo sguardo
muto le nudita di latte e di velluto,
e correa, dietro i vaghi
ondeggiamenti del morbido
corsetto,

i profili del largo, augusto petto.™

La scena del ballo, la descrizione di certi dettagli, come
I’armatura e i denti possono essere influenze baudelairiane. Ma ¢ certo
che nel repertorio di Praga c’erano altre immagini, pit vicine alla
sensibilita italiana, che rispecchiano un filo di candore e di onesta nella
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figura della donna. La dama di Baudelaire e unicamente vuoto, terrore e
tenebre: “Di tenebra e vuoto son fatti i suoi occhi profondi, / e il cranio
finemente acconciato di fiori / mollemente sulle fragili vertebre oscilla. /
Oh incanto di un nulla follemente agghindato!” (Baudelaire, Danza
macabra, vv. 13-16). Un’immagine che si contrappone fortemente con
I’aria nitida ed onesta della dama che il Praga vede passare salva dalla
folla che la divora muta con lo sguardo: “O bella creta passa nella festa /
poiché sei tanto bella e tanto mesta, / in mezzo all'orgia delle voglie,
illesa; / passa candida e altera e non compresa!” (Praga, Dama elegante
26, vv. 27-30).

Dietro le maglie del testo praghiano s’intravede molto alterato il
modello baudelairiano. Ogni tanto fanno capolino segnali del poeta
francese ma il troppo nitore che aveva dentro il Praga forse cacciava sia
solo parzialmente I’orrore tenebroso del poeta francese. Il che fara dire al
Nardi che Praga, “pur subendole, reagiva «a modo suo» alle altrui
influenze.”®. Da parte sua, Marinari afferma che & vero che Praga prese
in prestito contenuti, titoli ed immagini da Baudelaire ma quando si va ad
esaminare, soprattutto i testi con titoli mutuati da Baudelaire, come
Anima del vino, Armonie della sera, Elevazione, Rivolta, quasi la parte
finale di Penombre, si vede che 1’inadeguatezza al modello baudelairiano
e «chiarissima — addirittura scontata» e ci0 sarebbe una testimonianza di
indipendenza, profondita e originalita dell’ispirazione praghiana che non
segue ciecamente, o per contagio febbrile il modello baudelairiano. Anzi
alcune istanze e vibrazioni fondamentali del poeta francese si possono
riscontrare altrove mentre nei componimenti omonimi, si rileva una
posizione indipendente del Praga.'’. Cosi, la trasparenza della
fanciullesca fede — anche poetica — fa si che la dama abbia questa
fisionomia che necessita di scavi e districazioni per avere un Ssenso.
Infatti indicativo ¢ anche I’esitazione compositiva del progetto. La Dama
elegante e il titolo di ben quattro poesie!

Notiamo connotazioni in comune come “fiera” (v.1) in Baudelaire
e “superba” (v. 1) in Praga. Nel primo ci sono anche connotati di
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ricchezza e di lusso: “fazzoletto”, “guanti” e “nobile statura”, mentre
Praga va sul dettaglio piu rappresentativo della purezza e onesta:
“superba faccia serena” (v.l1). Un dettaglio messo in risalto dalla
contrapposizione con la folla “oscena” attorno. Da subito, quindi, la
donna si distacca dall’ambiente circostante. La scena non le appartiene.
Infatti in Baudelaire, la lascivia parte dalla donna: “noncurante e
disinvolta / magra civetta dall’aria stravagante” (vv. 3-4). Mentre nel
caso di Praga I’azione parte dal pubblico, la folla oscena che “Mordea la
folla collo sguardo muto / le nudita di latte ¢ di velluto” (vv. 6-7), la
descrizione della donna & mitigata da immagini piu sobrie di quella
baudelairiana. La nudita ¢ di “latte” (v. 7), forte connotato di purezza e
puerilita. Mentre la donna di Baudelaire mantiene una linea omogenea
del macabro, la donna di Praga sembra quasi una donna gentile di taglio
dantesco catapultata in spazio moderno di festa, addirittura di «orgia».
Infatti tutto il testo verte sulla bellezza immane della donna definita
anche “onesta” (v. 14) ma nel contempo ¢ anche descritta con
denotazioni sensuali e moderne: € una donna in vestito di morbida seta
che dietro “i vaghi ondeggiamenti / del morbido corsetto” (vv. 8-9)
nasconde I’*“augusto petto” (v. 10). Anzi per la contrapposizione fra
I’anima nobile e I’intrigante forma, che innesca il desiderio della folla
che «mordea con lo sguardo muto le nudita di latte e di velluto», viene
addirittura chiamata in causa la Venere di Milo:

seguendo il suo strascico di seta,

il mio cor sospirava: - O bella creta,
va', domanda alla Venere di Milo

la lista dei cretini

che vide immoti a' suoi piedi divinil...
E sentirai dalla vetusta dea

come la forma strangoli I'idea,

come al vergine altar della bellezza
sorga stolto e profano

il basso incenso dell'ossequio umano!
(Dama elegante, vv. 16-25)
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Si nota I’effetto delle rime in cretINI, divINI e dEA e idEA che
enfatizza, anche a livello sonoro, il contrasto tra forma ed essenza. Spicca
cosi in questa scena il dualismo, nota di fondo non solo del Praga ma
della personalita scapigliata in genere, di cui la rappresentazione della
figura femminile diventa una specie di cartina di tornasole. Per esempio,
quello di Disjecta sembra un canzoniere di “stilnovismo rovesciato,
maledetto. Il sogno si é rivelato definitivamente «orrenda visione». La
donna é ambigua: cioé non e quello che sembra, viva, bella, giovane: si
dichiara morta, si vede «scheletro», e si rivela «vecchia rugosa e
sdentata»; eppure € «fragile e piccina», un «fior si frale e delicato», & la
«la poverettan, ¢ la «cara fanciulla».”*. Stessa constatazione &
validissima per come viene rappresentata la donna in poesie del Praga
come le Dame eleganti e Seraphina. La bellezza nella sua accezione
apparente, carnale e borghese ¢ rifiutata: “E sentirai dalla vetusta dea /
come la forma strangoli l'idea” (Dama elegante 26, vv. 21-22). Questa
ennesima differenza del respiro praghiano da quello baudelairiano si nota
anche sin dalla scelta del titolo: Danza macabra contro Dama elegante.
Infatti in chiusura della Dama elegante 26, torna il dialogo/monologo del
poeta che conferma 1’estraneita della bellezza dalla faccia onesta e serena
dal mondo degli occhi avidi ardenti e bramosi di una borghesia che
troppo ci attiene alla carne, alla materia: “E tu non sei del mondo, o bella
creta, / no, del mondo non sei, né del poeta; / né del poeta, o stella
passeggiera, / né del marito che ti abbranca a sera! - (Dama elegante 26,
VwV. 41-44). Si nota un verbo come “abbrancare”, in contrapposizione alla
“stella passeggera” posta in cieli che non si possono afferrare. Si
potrebbe addirittura parlare di una ascesi per via di questa dama, che
richiama, sia pure da lontano, la Damigella beata di Gabriel Rossetti.

Nella Dama elegante 27, la donna € di carattere lascivo ma il
poeta usa attributi mistici per salire ad essa, come si vede subito
nell’attacco:

La caravana dei desiri miei
verso di voi salia, donna divina,
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come una fila di camelli ebrei
al limitar di mistica piscina.
(Praga, Dama elegante 27, vv. 1-4)

Mentre la Damigella del Rossetti, sulle orme della Beatrice

dantesca, ormai assunta in cielo, non si scorda del suo amante sulla terra,
la Dama elegante 27, come ormai di casa nei versi del Praga, prende una
piega decisamente contraria, meno pura:

Giacche, marchesa, voi siete un inganno,
siete una larva dei secoli vieti,

e certo ancor nell'anima vi stanno

le carezze dei numi e dei poeti.

(Ivi, vwv. 9-12)

Il poeta comincia ad attaccare sarcasticamente la “dama” in un

forte biasimo diretto, marcato in finale dal punto esclamativo:

Siete risorta da una tomba argiva
per rinnegar coi vergini splendori
le belle inferme dell'eta lasciva,
e le vilta dei nostri flosci amori!
(Ivi, v, 13-16)

Ma nonostante il valore negativo dei connotati appena citati, il

poeta vi vede ancora una belta quasi divina, ma questa volta e come
suggerisce il senhal dell’aggettivo “argiva”, non si tratta di belta
rappresentativa del Cielo cristiano, bensi del pantheon delle divinita
greche. La donna infatti & una miscela anche di connotati mistici, come
abbiamo visto nell’attacco:

Deh, spargete la spiga e la verbena
nel folto crine che vi bacia il viso;
deh, non negate alla mutata scena

i firmamenti del vostro sorriso!
(Ivi, wv. 17-20)
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Questi connotati saranno fatti cari e addirittura divini, capaci di
distruggere chiunque minacciasse i suoi riti:

Ché saran santi sorriso e corona,
fosse del volgo sterminato in mezzo,
s'anco una sola anima mesta e buona
divinizza I'amore al vostro olezzo!
(Ivi, vwv. 21-24)

Questo potere divino della donna, e il suo ritratto di dea
eterogenea ricorda il Montale de Le occasioni. La donna ¢ “piena di
delicatezza” (Dama elegante 28, v. 25) ma ha “di ferro le braccia” (lvi, V.
5) e il suo petto sembra un “corsaletto” (v. 6); “angelo”, “sfinge” (v. 29);
condurrebbe al cimitero che sembrera — sa da lei causato — brillante e
bello come un gioiello. Tuttavia il gioco delle luci e ombre nella figura
montaliana di Clizia avra una valenza opposta. Clizia e la Lux-in-tenebris
mentre qui, causa l’estasi inebriante, la tenebre dei «cimiteri» e dei
«camposanti» appare luce e gioielli. Un altro punto di divergenza ¢ la
rassegnazione, il dolore di questa donna-angelo. Qui la donna é
peccatrice e subisce questa funzione:

o donna fortunata ed infelice,

e a me non dice,

a me quell'occhio non dice I'amore,
dice il dolore;

il dolore dell'angelo esiliato,

e condannato

a subir la materia peccatrice!

(Ivi, vv. 33-39)

Anche Clizia ¢ Dora, subivano I’esilio. Ma in esse il ritratto
peccaminoso e fatale non era cosi marcato. Tutt’altro, subivano forse la
violenza, la malvagita dello «specchio ustorio» ma avevano la missione
totalmente opposta; erano portatrici di speranza. Forse guesta missione
appare in Praga solo in chiusura della Dama elegante 28, e senza
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ovviamente lo stesso peso e la stessa centralita che avra nella poesia di
Montale

O donna fortunata ed infelice,

se v'ha nume che ascolta, e se tu preghi,
egli non nieghi

questa dolcezza alla mia musa altera:
deh, la preghiera

aspettata per schiudermi il sorriso

del paradiso

dal tuo mistico labbro il vol dispieghi,
se v'ha nume che ascolta, e se tu preghi!
(Ivi, vv. 40-48)

L’aggettivo di ‘esiliato’in “angelo esiliato” (v.37), se collegato a
quello di “vergine” in: “Siete risorta da una tomba argiva / per rinnegar
coi vergini splendori / le belle inferme dell'eta lasciva, / e le vilta dei
nostri flosci amori!” (Dama elegante 27, vv. 13-16) rimanda comunque
all’archetipo della Sirena, la femme fatale per eccellenza. Infatti le sirene,
vuole la leggenda, sono state fatte meta donne e meta uccelli o pesci per
castigo di Afrodite furiosa per il loro strenuo attaccamento alla
«verginitay e, quindi, al rifiuto dell’amore. La Dama di Praga seduce,
tormenta ma non appaga, non cede. Non a caso ¢ descritta “musa altera”
(Dama elegante 28, v. 43). Infatti 1’ultima delle Dame eleganti, la 29, é
proprio un’espressione trafilata del desiderio del poeta di volere
possederla questa donna gaia, pallida e fuggente. La lirica appare come il
canto mancato di un Ulisse scagliato contro la propria sirena:

Costei, la bionda dagli occhi procaci,
costeli, la bella

che ha fralezze di fior, raggi di stella,
io la vorrei

compagna e schiava dei dolori miei.
Vorrei darle la mia sete di baci

442 Philology 61 Jan 2014



La musa di Penombre di Emilio Praga fra sacro e profano

non noti al mondo;

come un aratro sul suo sen giocondo
vorrei passare,

e nell'ansia vederla agonizzare.

E poi narrarle la immensa amarezza
dei disinganni;

dirle la noia che precede gli anni;
dirle che Iddio

ci ha fatti al sogno, all'estasi e all'oblio!
Questo vorrei, perché la sua bellezza
troppo divina

sentisse un po' la mota e la pruina;
questo vorreli

per far men gaia e pallida costei.
(Dama elegante 29, vv. 1-20)

Cosi nel ciclo delle Dame eleganti, la figura della donna &
talmente articolata e complessa, plasmata di dubbio, di eterno bilico
figurativo fra purezza, innocenza e serenita, chiave di estasi mistica e
dall’altro lato, di note oscure e funebri, confondendo il puro con il
macabro; il sacro con il profano. Questo intrigante miscuglio raggiunge
uno dei punti piu alti in Seraphina. La bella fanciulla & maestra, tramite
la quale si impara poesia e teologia. Cosi dice una canzone che il poeta
scrisse per lei e prima della morte della donna, la pregava di inchiodare
questa canzone all’uscio della sua camera:

inchiodala sull'uscio, & il tuo brevetto,
il miglior dei blasoni, e il piu verace".
E la canzon dicea: "Libero ingresso!
Si dan lezioni di teologia;

qui dalla bocca di un maestro istesso
parlan del cielo amore e poesia.
(Seraphina, vv. 35-40)
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E nella sua religione d’amore e poesia, Seraphina, il cui nome

rimanda alla gerarchia degli angeli, ¢ tutt’altro che un angelo:

No, il paradiso una stupida cosa,

non e qui dentro, né di talpe un sogno;
e un‘alcova pulita e silenziosa,

e il delirio, & I'oblio d'ogni bisogno;
d'ogni bisogno, d'ogni legge umana,
di tutti i gioghi alla carne inossati;

e la palma ove bee la carovana

dei desiderii oscuri e sterminati;

(Ivi, vv. 53-60)

Seraphina unisce in sé tutti i connotati pagani e cristiani del

Sacro. Essa e Verita, la materia prima ed eterna della sapienza divina, é
lei la maga che schiude tutti i segreti della resurrezione: del vincere la

morte:

e il sacro Ver per cui l'idea s'inciela,
e la Materia, la divina antica,
I'eterna maga che beando svela

i segreti del mare e della spica.

(Ivi, vv. 61-64)

E concepita cosi fra cielo e terra, diventa, questa materia divina

I’*oggetto di desiderio’ per eccellenza, quello che disseta gli anelanti,
quello schiuso per tutti, forse per dispetto alle religioni rivelate per cui ci
vuole iniziazione. Qui la donna é una sorgente non suggellata, in cui ci si
disseta, si gode e nuota.

E la piscina, e non & sugellata,

e il nettare che i numi han preferito,
e la fé d'ogni razza e d'ogni data,

e la vita, e la morte, € I'Infinito!
(Ivi, vv. 65-68)
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| segnali sensuali non mancano neanche qui, sempre intrecciati
alla divina sapienza, alla superpotenza della donna:

Domandate a quest'ugne, a questi denti
come si vinca Minerva guerriera,
domandate alle mie viscere ardenti
come bacin la tigre e la pantera!

(Ivi, vv. 77-80)

Questa donna concilia in sé gli opposti, si tinge del colore del
vasto, ¢ concepita, ideata, materiata d’infinito. Accorda in cio tutti gli
ossimori possibili e infiniti. Non conosce dissonanze di pensiero. Misure
non possono contenere il suo eterno potere:

E come é dolce I'armonia d'un fiato

che perdé la misura, e non la trova,

mentre il pensier, tra sveglio e addormentato,
vaghe fila congiunge, e il ciel rinnova;

(Ivi, vv. 84-87)

Torna di nuovo I’immagine della donna bella e saggia, sensuale e
potente. Praga sceglie squisite metafore non scevre di immagini orientali
ed insieme alta tradizione per esprimere la maesta di questa donna.
Metafore che vedono sposarsi soavemente e felicemente il retaggio del
poeta il «baronetto che viaggia in posta» con 1’esotico «visir sul suo
camello»:

mentre in un mar di scompigliate chiome,

soavemente ondeggi e senza sosta,

come un visir sul suo camello, o come

un baronetto che viaggia in posta!

(Ivi, vv. 88-91)

Tutta questa vastita raccolta in un’alcova pacifica e silenziosa, in
una dimensione sempre domestica e semplice della giovan donna morta.
Dopo il climax drammatico dell’accamparsi delle immagini trionfali
dell’alma in ciel accolta da Cristo dal viso «rorido» (v. 103), la Seraphina
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gli ricambiera il galateo con una domanda indizio del piu spontaneo
affetto: “- Vuoi ch'io ti doni un bacio, o una carezza?” (v. 111). Questo
gusto di profanare il sacro, almeno di umanizzarlo, sara ancora molto
sentito in componimenti della raccolta Fiabe e leggende come Olimpio:

- O padre eterno, se hai tempo da perdere
e se non dormi nei placidi cieli,

tu che ogni giorno alla turba ti sveli,
padre, una volta, una sola, a me svélati!
Deh mi esaudisci e mi dona, o Signore,
un po' di lusso, di calma e di amore!
(Fiabe e leggende, Olimpio, vv. 6-11)

La confusa ed eterogenea immagine della donna raggiunge

I’estremo in questa peculiare preghiera, dove il poeta chiede al dio
dell’Olimpo di concedergli una donna che abbia le grazie di tutte le
donne sognate e bramate; una donna che sia la santa del poeta:

Voglio una donna cui tutte somiglino
le cento donne a vent'anni sognate;
voglio una donna di tempre infocate,
che sia la santa, che sia la Proserpina,
e vinca in arte di teneri ludi

quante hai lassu schiere d'angioli nudi!
(Ivi, vv. 91-24)

Il poeta prega Dio che lo faccia diventare un angelo gaudente che

si compiace di calma umana, come la immaginerebbe un essere umano.
Ecco un’immagine, diremmo simpatica, di angeli che «fumano pipe di
zucchero»:

Dammi la calma, la calma degli angeli

quando han cenato e che in cerchio fumando,

dentro le piume dell'ali soffiando

globi di ambrosia da pipe di zucchero,

dicon fra lor: "Siamo un capolavoro!".

Deh fa' che tale io mi creda con loro! (Ivi, vv. 25-30)
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Alla fine nella raccolta Trasparenze, il poeta esplica il perché
della funzione assegnata alla sua Musa, assunta a dea in certi momenti,
specie di compassione e simpatia per i miseri:

O Musa mia, perdonami

se ti ho costretta a far da moralista!
Ma sai quanto mi strazii

dei miseri la vistal

E poiché si cattolico e stecchito
promette poco il parroco del sito,

Musa, a quel primo fischio

bravi sarem, se andremo in compagnia

nella turba dei poveri,

sparsi lungo la via,

a seminar qualche parola onesta:

la mission sacrosanta, 0 Musa, € questa!
(Trasparenze, La strada ferrata, vv. 97-108)

Ecco perché il poeta fa di tutto, andando anche oltre le misure per
possederla questa Musa:

Vorrei vederla nuda!... o Anacreonte,

o Teocrito, o mio fulgido Orazio,

per veder le belta dell’Ellesponte,
dell’Egitto e del Lazio!

(Trasparenze, Il no delle donne 11, vv. 1-4)

Ne ha cosi tanta voglia fino a rinnegare la fede degli avi:
Nudal!... del nonno mio rinnegherei

La fede, e con qualunque apostasia

Fuorché nel caso in cui potesi a lei

spiegar 1’Eucarestia.

(Ivi, wv. 17-20)
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Dopo aver confessato all’amico Arrighi a cui ¢ dedicata la poesia

che odia il suono dell’organo di chiesa:

Arrigo, odo cantare

I'organo della chiesa... , é di di festa:

I'armonia che al mio tavolo si frange

mi conturba la testa...

Non ti dissi che vivo in una cella ?

- Musa, favella!

(Trasparenze, Monaci e cavalieri, Prologo, vv. 76-81)

Invocando nell’ultimo verso quella che sara il titolo e la

protagonista divina della poesia successiva, la Musa, costituita da un
dialogo fra il poeta e la musa. Questa lo tranquillizzera dopo il
turbamento dell’aria da chiesa, restituendogli la pace delle immagini

serene:

O poeta, son lungi incenso e stole;

qui le vetuste imagini

tornan serene, immacolate e sole!

(Trasparenze, Monaci e cavalieri, La musa, vv. 23-25)

E il poeta, a sua volta, risponde ammettendo che era lei la dea di

cui egli sentiva il «canto giudeo»:

IL POETA

E i fiumi sacri ove bevea la luna!
Spesso il pastor caldeo

richiedendo le stelle ad una ad una
della errante fortuna,

stupito udia cantar canto giudeo

le palme montanine;

e delle greggie le bianche indovine,
alzando il muso, socchiudean le ciglia.
(Ivi, vv. 26-33)
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La donna innalzata a Musa appaga sostituisce la funzione della
Chiesa. La musa non lascia spazio a molti dubbi; afferma al poeta: “Era il
mio canto!” (v. 34). Al che il poeta si rallegra della scoperta, che ¢
proprio la donna che squarcia il velo per far vedere il paradiso: “Per le
sacre grotte / tu erravi allora, o vergine, baciando / egizie labbra; ed eri tu
che a notte / squarciavi il velo vaporoso e blando / e squarciavi la creta, e
l'uvom vedeva / il paradiso!” (vv. 35-40). E questa volta & proprio la
musa/messaggera, o se vogliamo Musa/Maddalena:

Tu dei baci del Cristo umida ancora,
o0 piu gentil delle sue cento amanti,
tu inebriata della grande aurora,

tu che portavi sull'ali vaganti

alle figlie d'Adamo e ai figli d'Eva

il nuovo avviso!

(Ivi, vv. 41-46)

Si capisce cosi come la stanchezza e il vuoto di fede di prima non
erano altro che la piu forte e legittima causa di pretenderla. Borgese
afferma che Praga ha la medesima idea di Dio che aveva il Manzoni.
“pur con le sue pose anticlericali e le sue ambizioni panteistiche.
Cristiano ¢ e resta, anche se non s’impiccia del dogma.”. Resta solo il
fatto che, al livello ideologico - morale, il Praga opta per le scelte meno
canoniche rispetto ad un Manzoni. Il Paladino ci chiarisce bene questa
divergenza: “il cristianesimo del Manzoni, costituito, insieme, da
un’escatologia ¢ da una deontologia dell’esistenza, per questa parte
propone un complesso di verita e di valori, qualificanti, in concreto, la
storia, e per la storia. Laddove nel caso del Praga, se si puo parlare di
un’anima naturaliter cristiana, occorre pero precisare che tale modo di
essere [...] si traduce in Trasparenze (ma in parte anche in Penombre),
nella riflessione evocativa e, peraltro, in una indefinita aspirazione verso
un mondo di beni irrimediabilmente perduti.”?®. Religione allora
all’insegna della nozione di Jacomuzzi come ci0 di cui ormai in eta
moderna si avrebbe bisogno e non i dogmi, i riti e le cerimonie che si
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facevano una volta e nel tempo si sono svuotati del loro significato
intrinseco. La religione, come bisogno, non come istituzione.

Non a caso Praga, che nel Preludio di Penombre si scagliava
contro il Manzoni, arrivera a fare pace con il Maestro lombardo; ad
ammettere che, nonostante tutte le polemiche, la vena dolce e quieta
dell’arte del Manzoni ¢ anche presente nella sua:

Blanda infanzia! Mia seria adolescenzal...
lo vi chiamo Manzoni!...

Dalla sua cetra ebbero forse essenza

le mie poche canzoni!

Sospeso al labbro della madre pia
che mi leggea gli Sposi

le prime perle dell’Arte ch’¢ or mia
in fondo al cor deposi!
(Trasparenze, Manzoni, vv, 29-36)

450 Philology 61 Jan 2014



La musa di Penombre di Emilio Praga fra sacro e profano

! Praga, Opere, a cura di Michele Catalano, Fulvio Rossi Editore, Napoli, 1969, p. 3. Ci
atteniamo a questa edizione per tutte le seguenti citazioni dei versi di Praga. Per tanto
d’ora in poi ci limiteremo ad indicare solo il titolo della poesia di cui saranno tratti i
versi nonché il numero di questi all’interno della singola poesia.

2 Scappaticci, Tra consenso e rifiuto: scrittori e pubblico tra Otto e Novecento, Luigi
Pellegrini, Cosenza, 2003, p. 63

® Verga, Eva, Milano, Fratelli Treves, 1873, p. |

* Scappaticci, op. cit., p. 74

® Marinari, Emilio Praga: poeta di una crisi, Napoli, Guida Editore, 1969, p. 20

® Ibidem

TIvi, p. 21

8 Sapegno, Ritratto di Manzoni e altri saggi, Roma - Bari, Laterza, 1981, p. 270

® Marinari, Op. cit., p. 23

19 praga, Memorie del presbiterio, Casanova Editore, 1881, p. 55

1 petrucciani, Emilio Praga, Torino, Einaudi, 1962, p. 68

2 1vi, p. 100

3 Si tratta delle poesie numero 26, 27, 28 e 29 della raccolta Penombre, che portano
tutte lo stesso titolo: Dama elegante. Per comodita le distingueremo con il numero della
poesia dentro la raccolta.

' Baudelaire, | fiori del male, Traduzione di Cosimo Ortesta, Firenze, Giunti Editore,
2007, p. 193

> praga, Opere, op. cit., pp. 45-46

18 Nardi, Scapigliatura Da Giuseppe Rovani a Carlo Dossi, Milano, Mondadori, 1968,
p. 116

" Marinari, op. cit., p. 59

18 Bonifazi, Poeti della Scapigliatura, Urbino, Argalia Stampa, 1962, p. 22

9 Borgese, Tempo di edificare, Milano, Fratelli Treves Editori, 1923, p. 240

0 paladino, Emilio Praga, Ravenna, Longo, 1967, p. 95
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