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“Small Voices” of History in Anna Messina’s Cronache del Nilo 

Abstract: 

Considering Antonio Gramsci’s approach to the study of history 

both conceptually and methodologically, the current study is interested in 

approaching Anna Messina’s Cronache del Nilo as a possible source of 

collection of the “partial material” that contributes to the overall depiction 

of history. To achieve such an objective, the current article dedicates a 

good portion of the study to the discussion of questions related to the 

intersection between Literature and History before discussing Messina’s 

poetics as revealed in her stories which focus on her desire to “describe” 

but also to “comment”. With this approach, the paper finally analyzes the 

representation of some characters in two short stories as an example, to 

collect the “small voices” of the “subaltern” groups of the community of 

Alexandria during early twentieth century Egypt. Listening to the voices 

and experiences emerging from the margins of History as described in 

this work reveals the inevitable intersection between disciplines dealing 

with culture, literature included, and histories  . 

Keywords: Italian literature, History, Anna Messina, Chronicles, 

Antonio Gramsci  

ينا   أصوات خفيضة" من التاريخ في "أخبار النيل" لآنَّا مِس ِ

 لخص: مال

البحث   مفاهيميًا    إلىاستناداً    -يهتم  التاريخ  لدراسة  جرامشي  أنطونيو  ر  المفك ِ رؤية 

الإيطالية    -  ومنهجيًا للكاتبة  النيل"  "أخبار  القصصية  المجموعة  ينابتناول  مِس ِ ا  باعتباره  ،آنَّا 

هذا  ا  مصدرً  إلى  وللوصول  عام.  بشكل  التاريخ  رسم  في  تسهم  نة"  ِ مكو  "جزئيات  لجمع  محتملاً 

الهدف، يخصص البحث الحالي مساحة كافية لمناقشة أسئلة حول التقاء مجالي الأدب والتاريخ في  

ينا قبل الانتقال لمناقشة شعرية    ،الإطار المعرفي ها توضح رغبتالتي    ،كما تتضح من قصصها  مِس ِ

" و"التعليقفي  البحثالوصف"  يحلل  المنطلق  هذا  ومن  لبعض    -  أخيرًا  -  ".  الكاتبة  رسم 

الشخصيات في قصتين من قصص "أخبار النيل" كمثال في محاولة لاستماع لبعض "الأصوات  

مدينة في  "المستضعفة"  للأفراد  العشرين.  الإ  الخفيضة"  القرن  بداية  في  يكشف وسكندرية 

ل واالاستماع  هامشلخبرات  لأصوات  على  العمل    -التاريخ    الواقعة  هذا  يصورها  حتمية    -كما 

 ومن ضمنها الأدب ومجال التاريخ.  ،الالتقاء بين المجالات التي تهتم بالثقافة

ينا ،التاريخ، الأدب الإيطالي لكلمات المفتاحية:ا   أنطونيو جرامشي الأخبار، ،آنَّا مِس ِ
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“Piccole voci” della Storia in Cronache del 

Nilo di Anna Messina 

Margini della storia: metodologia e concetti 

Nella nota ‹14› del Quaderno 3, composta nel 1930, che porta il 

titolo “Storia della classe dominante e storia delle classi 1  subalterne,” 

Antonio Gramsci (1891 – 1937) nei suoi Quaderni del carcere (1975/ 

2014) usa gli aggettivi “disgregata” ed “episodica” per descrivere la storia 

delle classi subalterne: “la monografia è la forma più adatta di questa 

storia,” secondo lui, “che domanda un cumulo molto grande di materiali 

parziali” (pp. 299-300). La realizzazione della nuova edizione dei Quaderni 

nel 1975 ci permette di leggere la rielaborazione dell’intellettuale sardo di 

questa nota2. Il discorso sulla storia dei gruppi sociali subalterni è ripreso 

nella nota ‹2› “Criteri metodologici” del Quaderno 25 del 1934 (p. 2283)3. 

Paragonando le due note e le revisioni inserite da Gramsci, si nota 

l’importanza data al materiale “di valore inestimabile per lo storico 

integrale” (mia enfasi) riconoscendo la necessità di adottare questo metodo 

per includere voci dai margini della storia4. Ispirato a quello che Renate 

Holub (2014) chiama “la metodologia di Gramsci” e quello che Pasquale 

Verdicchio (1997), analizza come una “nuova maniera di essere 

gramsciano” (p. 146), questo studio analitico di Cronache del Nilo di Anna 

Messina si basa sul lavoro di Gramsci sul livello concettuale ma anche 

metodologico. Nel suo Antonio Gramsci: Beyond Marxism and 

Postmodernism, Holub presenta Gramsci sia come “pragmatico” sia come 

“archeologo” sottolineando l’importanza del suo metodo nel contesto 

critico attuale. Nella sua “interrogazione” dei fenomeni vari Gramsci, 

secondo Holub, sceglie di basarsi sulle relazioni multiple “apparenti o 

meno” fra i vari fenomeni. In questo modo Gramsci, secondo lei, 

s’interessa alle dinamiche che risultano dalle relazioni tra i fenomeni in 

questione, propone nello stesso tempo una nuova “pratica critica” che 

permetta di arrivare a nuove informazioni (p. 50). 

Un discorso sulla marginalizzazione entro il contesto particolare 

dell’Egitto del primo Novecento, per arrivare a nuove informazioni, 

richiede così una rivisita del testo prendendo in considerazione la storia dei 

gruppi emarginati e subalterni per arrivare a nuove informazioni di questo 
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periodo storico. Così il presente studio cerca, prima di analizzare qualche 

racconto della raccolta di Messina, di rispondere a domande: A che punto i 

testi letterari servirebbero come fonte di storia? A che punto una scrittrice, 

figlia di diplomatico italiano, potrebbe raccontarci storie di marginalizzati 

dalla storia e di farci sentire le loro “piccole voci”? E finalmente, quali 

esempi di piccole voci Messina ci permette di sentire attraverso i suoi testi? 

Uno studio che fa luce sul termine di “marginalizzazione” e 

“subalternità” potrebbe legittimamente volgere l’attenzione del lettore ai 

Subaltern Studies 5 , una delle scuole fondamentali degli studi culturali, 

facente base nella città indiana di Delhi. Ranajit Guha, fondatore del 

collettivo Subaltern Studies, nella sua critica degli studi che trattano la 

storia del controllo coloniale dell’India, adotta il termine gramsciano 

“subalterno” per formulare una nuova narrativa della storia. L’espressione 

“piccole voci della storia” è dopo tutto di Ranajit Guha. Anche se si poneva 

il fine di “ricostruire la storia […] dando ascolto e voce ai subalterni,” lo 

storico indiano aveva sviluppato le categorie gramsciane applicandole al 

subcontinente indiano. Dare ascolto e voce a subalterni “che la storiografia 

dominante – quella di stampo eurocentrico dei colonizzatori britannici da 

un lato, e quella dell’élite nazionalista dall’altro – avevano messo a tacere” 

(Di Maio, s.d.) rimane sempre applicabile nel nostro caso. 

Studi precedenti sull’opera di Anna Messina presentano il contesto 

della presenza italiana in Egitto6. Il nostro discorso richiede anche situare 

questa presenza entro un contesto più ampio: la classe che domina 

economicamente la comunità di Alessandria è una classe non omogenea 

composta dall’élite inglese, quella europea e quella egiziana. Come nei 

scritti di vari scrittori italiani vissuti in Egitto durante questo periodo 

storico come Giuseppe Ungaretti, Enrico Pea, e Fausta Cialente (Re, 2003), 

Anna Messina ci permette anche di ascoltare “piccole voci” che emergono 

da questi momenti di conflitto economico, identitario o intellettuale e che 

sono “ai margini della storia”. 

La stratificazione della comunità italiana ad Alessandria rivela la 

presenza di individui che non appartengono necessariamente a questa 

classe dominante 7 . È la narrativa che ci permette di ascoltare questi 

scrittori, ma anche di ascoltare varie voci incarnate attraverso la letteratura 
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e trasformate in personaggi che rappresentano i vari individui da loro 

osservati. La narrativa ci sorprende dunque con la marginalizzazione di 

questi scrittori nonostante la loro categorizzazione da parte del registro 

ufficiale come rappresentanti del sistema coloniale – parte della comunità 

italiana e quindi europea protetta dal colonizzatore inglese. Questa 

emarginazione è ben osservata nel carattere autobiografico molto saliente 

dei loro testi nel loro interesse nella descrizione di individui ai margini di 

una comunità che fin ad oggi è reminiscente della Belle Époque, dei salotti 

e dei Grand Hotels. 

L’indagine proposta da questo studio riconosce l’indispensabilità di 

definire l’uso proposto di termini come “cronaca,” “memoria,” 

“emarginazione,” e “immaginazione” nella narrativa italiana. Innanzi tutto, 

lo scopo di questo studio è di rispondere a domande di tipo storico: la scelta 

fatta dalla scrittrice del genere della cronaca – espressa nel titolo Cronache 

del Nilo - rivela un suo desiderio di proporre una lettura e interpretazione 

particolari e personali di un momento storico, anche geografico, particolare. 

Riferimenti all’Egitto del primo Novecento e la presenza italiana ad 

Alessandria d’Egitto durante questo momento storico è dunque essenziale 

per il nostro discorso. Quest’opera, considerando il contesto storico 

dell’Egitto del primo Novecento, con la coralità dei personaggi e delle loro 

storie raccontate, contribuirebbe dunque a questo “cumulo di materiali” 

dandoci la possibilità di ascoltare varie voci ed esperienze descritte in 

quest’opera riconoscendo sempre l’intrecciarsi delle discipline delle culture 

e delle storie8. 

Cronache del Nilo tra letteratura e storia 

In Cronache del Nilo, Anna Messina, figlia di diplomatico italiano 

che si trasferisce con la famiglia in Egitto, presenta un testo memorialistico 

attraverso una raccolta di storie organizzate secondo temi diversi che 

accompagnano il lettore dal “Ritorno in colonia” (pp. 7-15) fino alle 

riflessioni della scrittrice sulla “Vecchia casa” (pp. 223-244). La sua 

narrativa riecheggia i dolori del ricordo di questa casa col suo vasto parco 

smembrato, diviso a lotti per fabbricarvi di quelle brutte 

villette moderne con una striscia anemica di giardino sul 

davanti, che a poco a poco invadevano tutto Ramleh, 
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trasformando i bei sobborghi signorili in quartieri utilitari di 

case e botteghe. (p. 240) 

Nel suo narrare, il dolore del ricordo è accompagnato da una 

comprensione delle ragioni politiche ed economiche che controllano i 

destini degli individui che cercano di trovare posto nella comunità 

stratificata dell’Alessandria d’Egitto lottando con la “sgraziata invadente 

civiltà” (p. 227) che si contrasta con la tranquillità e la serenità del passato. 

Il dolore del ricordo è soprattutto accompagnato da una coscienza del ruolo 

del testo narrato nella formulazione della storia.9 

Leggere le vicende dei gruppi ai margini della storia attraverso vari 

testi letterari ci porta a domandarci: a quale disciplina il testo studiato 

appartiene? La domanda emerge dalla tendenza academica a distinguere i 

campi del sapere specialmente creando una netta scissione tra il reale e il 

fantastico. Nel campo di neuroscienze una distinzione chiara e netta tra i 

confini dei processi mentali di immaginazione e memoria è ancora irrisolta. 

Nel campo epistemologico, invece, i confini sono chiari e netti lasciandoci, 

noi studiosi, attenti a non scivolare il nostro trattamento dei testi narrativi in 

una zona indefinita tra realtà e finzione. Le date, i luoghi ed i fatti 

rimangono sempre in una zona di convergenza tra realtà e finzione, tra 

storia e immaginazione. 

La domanda sulla classificazione del genere di Cronache del Nilo 

tra storia e memoria o immaginazione ci porta dunque ad indagare la 

posizione proposta a tale genere nella classificazione del sapere. Nel 

Sistema figurato delle conoscenze umane il filosofo francese Denis Diderot 

(1713-1784) e il matematico, sempre francese, Jean Baptiste Le Rond 

D’Alembert (1717-1783) avevano organizzato il sapere secondo le facoltà 

dell’intelletto umano, seguendo la classificazione Baconiana 10 , 

articolandolo in “memoria”, “ragione” e “immaginazione” in una 

raffigurazione nel primo volume dell’Encyclopedie dopo l’articolo dedicato 

alla “Explication détaillée du Système des connoissances [sic] humaines” 

‘Spiegazione dettagliata del sistema di conoscenze umane’11 (p. xlvij). 

In questo Sistema la cronaca è presentata come suddivisione della 

Storia e dunque Memoria mentre la forma narrativa è ovviamente una 

suddivisione di un’altra facoltà dell’intelletto umano, qual è 
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l’Immaginazione. Da un altro lato, uno studio elaborato dell’intersezione 

tra il genere della letteratura e del giornalismo offerto dalla cronaca, con 

applicazione attenta su Les Salons di Diderot, è proposto da Jean-

Christophe Rebejkow nel suo articolo “Aux Frontières de la Chronique: 

Les Salons de Diderot (1769-1781)”12 . La cronaca, secondo Rebejkow 

(2014), è “à la croisée des genres: littérature, presse journalistique 

éphémère...” ‘al crocevia dei generi: letteratura, stampa giornalistica 

effimera’ (p. 88). Rebejkow si basa sulla definizione data 

dall’Encyclopedie curata da Diderot e D’Alembert. 

La definizione del genere di cronaca insieme alla spiegazione 

offerta dalla stessa Messina della formulazione della sua poetica sono utili 

per capire la natura del testo studiato. Alla voce “cronaca,” vari dizionari si 

riferiscono all’elemento narrativo ma anche a quello storico: “Narrazione di 

fatti esposti secondo la successione cronologica (senza alcun tentativo di 

interpretazione o di critica degli avvenimenti), che costituisce la forma 

primitiva della narrazione storica” (Treccani, s.d.). Tornando all’articolo di 

Rebejkow, però, la sezione da lui dedicata alla definizione della Cronaca e 

lo sviluppo di questo genere ed i suoi legami col giornalismo specialmente 

dal XVIII secolo fino ai giorni nostri risulta molto rilevante per giudicare 

l’interpretazione e la critica degli avvenimenti offerta dagli autori. 

Rebejkow (2014) nota che nell’Ottocento la cronaca diventa un genere 

letterario “[…] récit mettant en scène des personnages réels ou fictifs, les 

faits rapportés étant réels” ‘una storia che mette in scena personaggi reali o 

immaginari, con fatti rapportati reali’ (p. 90). Dà come esempio due 

romanzi di Stendhal: Il rosso e il nero (1830), con il sottotitolo Cronache 

del XIX secolo, e le Cronache italiane (1855). All’uso di “cronache” 

suggerito da Stendhal, Rebejkow aggiunge la definizione data dal 

dizionario Littré (1863-1873; supplemento in 1878), dove si amplifica la 

definizione classica del termine “Chronique” per includere un nuovo senso 

figurato qual è “petites nouvelles courantes” ‘notizie brevi di attualità’ 

(p. 90). Così il ruolo del cronachista è assimilato a quello del giornalista 

che, secondo la definizione dell’enciclopedia (sempre data da Diderot), 

svolge il ruolo di “giudicare” e non solo “descrivere” le opere da lui 

descritte nelle cronache. 
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Anna Messina nel racconto conclusivo delle sue Cronache parla 

infatti di quel desiderio di “descrivere” sottolineando la sua coscienza del 

ruolo del testo da lei composto in quanto testo descrittivo (o storico 

secondo la definizione portata su): “questa, lo so, non è una storia, non è 

neppure uno di quegli ‘stati d’animo’, una di quelle brillanti divagazioni 

estetiche che usano adesso. Questa è soltanto la descrizione di una vecchia 

casa”. Si aggiunge a quello che lei chiama “soltanto descrizione” la sua 

coscienza della presenza del pubblico di lettori per cui aveva inizialmente 

deciso di scrivere; un pubblico che, secondo lei, cercherebbe appoggio sul 

livello sentimentale provando gioia e dolore. Nella sua espressione esplicita 

della propria poetica lei pone la domanda: “Che scusa, che ragion d’essere 

avrebbero le nostre povere favole se non quella di alleviare un momento, a 

chi ci ascolta, il peso della vita, di far più serena una gioia, o più buono un 

dolore?”. Oltre a questo scopo altruistico che riflette solidarietà con i suoi 

lettori, lei passa finalmente a parlare della passione di scrivere, del piacere 

sul livello personale, anzi il “bisogno di raccontare” e la speranza di essere 

ascoltata (p. 223). 

Le Cronache di Anna Messina rispecchiano una parte della 

definizione data dal vocabolario sotto la voce “Cronaca” (Treccani, s.d.). 

Ma, nello stesso tempo, la scrittrice rimane attenta a interpretare e criticare 

gli avvenimenti. Il suo atteggiamento, mentre si contrasta con la definizione 

del Treccani, concorda con lo sviluppo della definizione del termine 

illustrato nell’articolo di Rebejkow. Descrivere e commentare o giudicare è 

il ruolo dello scrittore suggerito da Anna Messina. Avendo vissuto nella 

città mediterranea di Alessandria ed avendo capito la complessità della 

comunità non solo italiana ma multinazionale di questa città, ha il 

vantaggio di poter “descrivere” fatti e personaggi in quanto scrittrice 

informata (riconoscendo sempre l’impossibilità di pretender essere 

onnisciente). Infatti, lei riporta in uno dei suoi racconti, attraverso le parole 

di uno dei personaggi, una critica degli scrittori del suo tempo, quelli che 

descrivono superficialmente i fatti osservati durante il loro breve soggiorno 

ad Alessandria d’Egitto. Nel racconto “L’oriente è così,” la padrona di casa 

critica quegli scrittori che visitano l’Egitto per due settimane, o anche 

meno, e pensano di aver “penetrato l’anima del paese”. Vissuta proprio in 

Egitto per quarant’anni, la padrona di casa dice che non osa pretendere di 
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esser arrivata a capire questo Paese: 

Indovino, cara. In tanti anni di Egitto, ne ho visti 

passare di scrittori celebri! E tutti uguali: fanno una crociera di 

quindici giorni, Alessandria-Cairo-Alto Egitto, affidati 

all’onnipotente e provvido Cook, intervengono a un 

ricevimento in Municipio in loro onore, parlano con due 

giornalisti, fanno quattro domande all’interprete e al sais del 

ciuchino, e già al momento di ripartire hanno in mente un bel 

romanzo, su cui gravi il senso d’una fatalità misteriosa. In otto 

giorni, beati loro, sentono di aver penetrato l’anima del paese, 

di questo paese che io, in quarant’anni di colonia, non ho 

ancora capito. (124-125) 

La critica aspra degli scrittori ai quali si riferisce Anna Messina, 

oltre a disapprovare testi già presenti sull’Egitto, ci condurrebbe facilmente 

a desumere l’intenzione della scrittrice quando compone questo libro; lo fa 

essendo ovviamente cosciente di questo suo ruolo: descrivere senza 

pretendere di capire ne “penetrare l’anima del paese” (Messina, 1940, 

p. 125). Quest’incertezza avrebbe di certo accompagnato la scrittrice 

durante la sua composizione del testo offrendoci una chiave di lettura 

indicandoci con quale umiltà e rispetto i commenti della voce narrante sono 

stati aggiunti alla fine della maggior parte dei racconti. 

Le Cronache di Messina ci indicherebbero che l’assenza di “un 

tentativo di interpretazione o di critica degli avvenimenti”, incluso nella 

definizione della voce “Cronaca” alla quale abbiamo accennato nel 

Treccani, non si applicherebbe a questo testo: la forte presenza di una voce 

narrante che intende umilmente dare un’interpretazione ed analisi dei fatti e 

dei personaggi allarga i limiti della definizione qui data di “cronaca”. 

Aggiungiamo a questo dettaglio il contenuto dei due racconti di inizio e 

fine che offre un’interpretazione della vita della scrittrice stessa, del 

significato della vita trascorsa in Egitto e della passione di raccontare 

attraverso il quale rivela quello che Gramsci (1975/ 2014) chiama 

“l’atteggiamento dello scrittore” (p. 943). 

Nella nota ‹9› del Quaderno 8 (1931-1932) Gramsci introduce 

questo nuovo criterio essenziale, secondo lui, per valutare l’interesse dello 
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scrittore di certi personaggi e ambienti. Questa nota che porta il titolo 

“Assenza di un carattere nazionale-popolare nella letteratura italiana,” 

discute questo problema nonostante la presenza delle opere di Alessandro 

Manzoni (1785-1873) e di Giovanni Verga (1840-1922). In questa nota egli 

critica gli scrittori che “tentino a freddo di fissare l’ambiente da descrivere 

senza con ciò stesso manifestare il loro carattere ‘astorico’ e la loro povertà 

morale e sentimentale.” (Gramsci, 1975/ 2014, p. 943). Il suggerimento di 

Gramsci ci aiuterebbe a continuare la nostra discussione sulla possibilità di 

trovare risposte a domande di natura storica nell’ambiente e nei personaggi 

presentati da Anna Messina, fra altri scrittori, nei generi di cronaca dove la 

memoria e l’immaginazione sono difficili da separare. 

Ciò che è essenziale, secondo Gramsci, non è il contenuto, in 

quanto “l’atteggiamento dello scrittore” (enfasi di Gramsci). Secondo lui, 

“L’atteggiamento solo determina il mondo culturale di una generazione e di 

un’epoca e quindi il suo stile” (p. 943). L’atteggiamento “antitetico,” 

rischia di portare lo scrittore a scrivere con un’“ironia sottintesa”. Il che 

sarebbe “indizio di assenza di profondo istintivo amore verso quei 

personaggi,” e di “un atteggiamento di fredda impassibilità scientifica e 

fotografica” (p. 943). Nel caso di Messina, è molto nota la sua simpatia con 

i suoi personaggi. Anche l’antipatia non è del tutto nascosta. 

L’interesse di Messina nei personaggi descritti nelle sue Cronache è 

lontano da questa “ironia” e da “l’impassibilità scientifica e fotografica” ai 

quali si riferisce Gramsci. L’uso delle fotografie, o meglio anche dei ritratti 

è molto saliente nella sua opera ma con esso è anche l’elemento descrittivo 

attraverso la scrittura che cerca di catturare un elemento che sfugge sempre 

all’occhio osservatore del pittore occidentale. Il distacco dai suoi 

personaggi, in contrasto con tutti i racconti del libro, si osserva solo nel 

racconto introduttivo dove scompare l’io narrante. In “Ritorno in Colonia” 

la scrittrice non usa la prima persona singolare: riferisce a se stessa in terza 

persona singolare sottolineando il desiderio di offrire una lettura oggettiva 

attraverso un’opera inevitabilmente di natura soggettiva. I limiti tra storia e 

narrativa, tra «fatti», realtà e finzione, così si diradano. 
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Marginalizzazione sul livello personale: Anna Messina e una 

marginalizzazione identitaria 

Parlare dell’emarginazione di Anna Messina sembrerebbe per 

alcuni lettori un ossimoro. La biografia 13  di questa scrittrice, figlia di 

diplomatico italiano, residente ad Alessandria d’Egitto nel quartiere degli 

europei di Bolkly (Bukeley secondo la scrittrice) la situerebbe facilmente 

nella categoria della ristretta élite dell’Alessandria d’Egitto del primo 

Novecento. Il testo di Anna Messina ci conferma che si tratta dello stesso 

Messina “console giudice” alla famiglia del quale il “vecchio Valensin 

Pascià fu felice di fittare la sua casa,” la villa Valensin a Bukeley14 (oggi 

Bolkly) in una via intitolata al nome dello stesso Pascià (Messina, p. 227-

228). Le Cronache sono anche incluse, quarantadue anni dopo la loro 

pubblicazione, nella bibliografia di Italiani in Egitto di Vittorio Briani 

(1982) senza nessun riferimento nel manoscritto al titolo Cronache del Nilo 

ne al suo contenuto (p. 168). Solo il nome di un Messina, probabilmente in 

riferimento al padre, Salvatore Messina, è menzionato nella sezione 

dedicata all’“Azione svolta nei vari campi” da parte degli italiani d’Egitto 

nel campo giudiziario. (p. 72-73). 

Uno studio precedente sulle Cronache di Messina non manca di 

discutere il classismo di Messina. Cristina Lombardi-Diop (2008) appoggia 

questo argomento nel suo articolo “Pioneering Female Modernity: Fascist 

Women in Colonial Africa”. In questo articolo Lombardi-Diop osserva 

quanto il testo di Messina si riferisca alla scissione esistente nella comunità 

di Alessandria dove la solidarietà è solo possibile tra donne europee e le 

loro simili egiziane della stessa classe: “class solidarity is what binds them 

together and opposes them to local artisans, workers, street-vendors, cooks, 

and domestic servants” ‘la solidarietà di classe è quella che le unisce 

insieme e le distingue dagli artigiani locali, lavoratori, venditori, ambulanti, 

cuochi e domestici’ (p. 147). Secondo lei, Messina non esprime dunque 

solidarietà con individui di classe diversa. 

Arianna Fognani (2019) da un altro lato, nel suo recente articolo, 

commenta il lavoro di Lombardi Diop, notando l’importanza di considerare 

il contesto storico-culturale e geopolitico dell’Alessandria d’Egitto in 

questo periodo per evitare di collocare l’esperienza di Messina e 

conseguentemente il suo lavoro nella “cornice generale dell’Africa 
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coloniale”, un dettaglio non preso in considerazione da Lombardi Diop che 

l’ha portata a  “non considera[re] le peculiarità di Alessandria come 

cosmopolis transnazionale” (Fognani, 2019, p. 3). Oltre a sfidare 

l’argomento che interpreta il testo come testimone del classismo di 

Messina, lo studio di Fognani rivela la possibilità di varie interpretazioni e 

l’indispensabilità di considerare il contesto non solo il testo.15  

In uno studio recente che s’interessa della raccolta di Messina, 

Nadine Wassef (2022) appoggia le osservazioni di Fognani riconoscendo il 

conflitto identitario sentito ma superato dalla scrittrice (pp.127-128). 

Basandoci su queste osservazioni, notiamo che Cronache del Nilo (1940) ci 

permette di sentire anche la voce della scrittrice quando torna 

definitivamente in Italia dopo un lungo soggiorno in Egitto. Nel primo 

racconto “Ritorno in Colonia” (pp.7-15), che serve come introduzione alle 

sue Cronache, Messina esprime questa presa di coscienza della propria 

emarginazione sul livello identitario. Come già notato, in contrasto con il 

suo autoriferimento in prima persona singolare nei racconti ambientati in 

Alessandria d’Egitto, sappiamo che “la signora” alla quale la narratrice si 

riferisce nel primo racconto in terza persona singolare è la stessa Messina 

quasi dichiarando una realizzazione della propria estraneazione quando gli 

eventi narrati sono ambientati in Italia dall’altro lato del Mediterraneo. 

In contrasto con un’idea dell’identità italiana che sognava di 

ritrovare nella madrepatria, Messina comunica ai suoi lettori che, nel 

momento della composizione delle Cronache, “la signora” non si sente più 

quella europea nata e cresciuta nella colonia e che ha sogni di tornare in 

patria e che non desidera che quell’“impronta indefinibile di tanti anni 

d’Oriente” sia riconosciuta “nella sua persona, [e] nei suoi modi”. Spiega al 

lettore il passaggio graduale tramite quattro fasi del suo percorso di 

maturazione. Dopo la fase dei “sogni di ragazza” riassunti nel desiderio di 

“tornare in patria [l’Italia] e stabilircisi per sempre” (p. 8), segue la fase 

della ricerca “tra i suoi pochi gioielli quelli che accentuassero ancora la 

lieve impronta esotica che prima tentava di cancellare.” Passa dopo alla 

fase di chiamare l’Egitto “suo paese […] come laggiù aveva chiamato la 

patria,” cioè l’Italia. Arriva, infine, alla quarta fase, quella di considerare il 

ritorno in Egitto una “occasione”. (Messina, 1940, p. 10; 9). 
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La scelta di tornare ad Alessandria diventa dunque una necessità 

economica in primo luogo ma anche esistenziale, una ragion di vita, non 

solo per lei, ma anche per il marito che teneva in Italia “legato a un comodo 

ma scolorito impiego presso una grande industria coloniale.” (Messina, 

1940, p. 9). Quanto per la moglie, si rende conto dell’impossibilità di 

vivere il suo sogno di integrazione totale in Italia quando il marito parte per 

l’Egitto ed è costretta a stare con parenti. In Italia, “dove aveva creduto di 

cominciare a vivere, cominciava invece lentamente a morire” (p. 11). Non è 

più isolata nello spazio domestico privato per vivere liberamente la sua 

italianità; è continuamente confrontata con l’italianità di questi “parenti.” 

Così si rende conto della sua emarginazione: i suoi limiti non sono più 

quelli economici (che avevano portato il marito a partire per l’Egitto) ma 

identitari. E mentre aveva sempre considerato “l’esoticità” della colonia 

come “cuccio segreto” (p. 9) che cercava di nascondere, si rende conto che 

questa diversità fa parte della sua propria identità. Non è per caso che 

questi dettagli sono inclusi nel racconto introduttivo delle sue Cronache. È 

questa posizione ai margini che le consentirà di osservare la colonia italiana 

d’Egitto, di rivisitare le sue memorie, di capire i conflitti dei vari individui 

– anche quelli di classe e nazionalità diverse, e di capire il filo conduttore 

che unisce i loro vari destini per raccontare finalmente le loro storie da lei 

“osservate” e “giudicate” (Rebejkow, 2014, p. 90) con un “atteggiamento” 

di simpatia (Gramsci, 1975/ 2014, p. 943). 

Donne ai margini 

Partendo dalle sue riflessioni personali, Anna Messina (1940) 

comincia a ricordarsi di altre donne. Un’altra signora ai margini è descritta 

nel racconto “Tre segni” (pp. 159-171) Il titolo si riferisce al tatuaggio di 

colore azzurro che le donne beduine mettono in faccia per decorare il 

mento. I tre segni sul mento di Aesha, la vecchia beduina, invece di essere 

un segno di bellezza, diventano “impronta della sua razza che le teneva 

ancora ghermita, inchiodata al destino” al quale aveva creduto poter fuggire 

sposando un signore bianco (171). Aesha, povera ma orgogliosa, raccoglie 

nel suo carattere un complicato caso, è da un lato marginalizzata sul livello 

razziale dall’elite di Alessandria, mentre è bloccata nel suo disprezzo del 

marito, mercante, elevato secondo lei nel contesto di una fabbrica sociale 

contaminata dal materialismo. Il disprezzo di Aesha per il marito proviene 
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dalla sua appartenenza al gruppo dei beduini – gruppo ai margini della 

comunità moderna nascente nell’Alessandria del primo Novecento. 

Con uno stile molto raffinato, Messina descrive la pelle di Aesha 

mettendo l’accento sul suo colore che diventa quasi un’impronta di tempo 

attraverso la quale si rivela non solo l’età di questa signora ma anche la 

storia di una città e di un gruppo ai margini di questa città e il conflitto tra 

vari gruppi di questa comunità. Aesha, ormai vecchia, aveva “le mani 

magre e nodose, su cui la pelle […] aveva ora il nero livido e coriaceo dei 

vecchi negri” (p. 161). Il contrasto tra il colore di pelle di Aesha e quello 

del marito, “il signore bianco,” rivela un contrasto che trova le sue radici 

nella storia dell’Egitto. Il marito, signore solo nel presente, continua ad 

essere considerato, dalla moglie Aesha, subordinato come ci rivela la storia 

dell’Egitto sotto l’Impero ottomano. 

L’esistenza di Aesha è segnalata dal contrasto di colore di pelle e 

porterà le figlie e i nipoti a “vergognarsi di lei con i begli amici.” Ma Aesha 

continuerà ad avere gli stessi sentimenti che ha avuto quando si è sposata, 

“ch’era stata lei ad abbassarsi, lei figlia di una razza libera, accettando di 

legare il suo destino a quello di una raya, di uno straniero servo di interessi 

vili, di un mercante figlio di mercanti” (p. 162).16 Il conflitto non è così 

solo presente tra alcuni dei vari gruppi i cui destini s’intrecciano nella 

comunità dell’Alessandria d’Egitto del primo Novecento, ma un conflitto 

storico tra diversi gruppi sociali che continuerà sempre a ripetersi. 

Il contrasto tra la madre nera e il padre bianco sarà ancor più 

complicato con la presenza del fidanzato di Beba, figlia di Aesha, la bella e 

moderna Beba che aveva “ereditato in pieno la bellezza della madre, 

Aesha, e delle zie: bruna, ma sempre dorata e come cotta a puntino dal 

sole” (Messina, 1940, p. 160). Il fidanzato bianco anche lui come il padre, 

ma nobile e francese, era “di quei tipi nati per lasciar lavorare gli altri.” 

(p. 160). Beba incontra il fidanzato durante un suo soggiorno in Francia. 

Un tema principale di questo racconto è l’ansia di Beba di presentare il 

fidanzato alla madre, Aesha. 

Messina ci presenta il fidanzato come un giovane dotato di queste 

capacità che, secondo lei, servono per avere il consenso della colonia 

europea: “fare così bene il quarto al tennis, al ponte, […] sape[re] con tanta 
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grazia disarmante ascoltare le chiacchiere delle vecchie signore e far 

complimenti alle giovani.” Queste attività, secondo Messina, erano 

sufficienti per ottenere l’approvazione dell’élite dell’Alessandria: “in poco 

tempo diventò l’idolo dello Sporting Club” (p. 160). Questo Club era già 

dominato dalla presenza inglese ma fu anche un punto di ritrovo della 

comunità straniera di Alessandria. È lì che un visitatore straniero, come il 

fidanzato di Beba, poteva essere introdotto e ricevere approvazione 

immediata per aver usato il “codice” adatto a questa complicata comunità. 

In contrasto col consenso che riceve il fidanzato francese dalla 

comunità dell’élite di Alessandria, “Tre segni” si conclude con il suo 

ritorno “con il primo battello” in Francia indicandoci che “era finito tutto” 

con Beba (p. 170). Beba che “aveva sempre fatto la sua volontà, in ogni 

cosa” doveva adesso rinunciare a questo sogno di sposare il nobile francese 

(p. 160). Solo il “grembo caldo e grasso” della nonna sarà per Beba, rifugio 

sicuro per piangere “tutte le sue lacrime” adesso che ha finalmente capito 

l’impossibilità di sfidare le norme sociali di questa comunità. (p. 170). 

“Codice” è infatti il termine usato dalla scrittrice associandolo 

all’aggettivo “complicato” per descrivere queste norme e la difficoltà di 

comprendere la comunità coloniale di Alessandria. Il “successo” del 

fidanzato di Beba, nel ricevere approvazione immediata della comunità 

dell’élite di Alessandria, e che si conclude con il suo ritorno in Francia 

senza essersi unito in matrimonio con Beba, è in contrasto conMe il 

“fallimento” di Beba. Questo “fallimento” sarà anche la conclusione della 

storia di un’altra europea che aveva ideali di integrazione non realistici, 

secondo la scrittrice, ma sarà fallimento in questo case perché la sua storia 

si concluderà con un matrimonio forzato. 

In “Una villa in Oriente” (Messina, 1940, pp. 193-208) 17 , ci 

racconta la triste fine di Madeleine de Graetz, la ragazza olandese, bionda, 

“figlia di una armatore di Amsterdam,” una ragazza che “non ammetteva 

ipocrisie” (p. 193; 200). Madeleine, il cui padre aveva perso tutta la fortuna 

della famiglia e che era ormai orfana, era ad Alessandria perché invitata da 

una lontana parente per passare l’inverno. Madeleine, che aveva un 

atteggiamento di “un’ironica sfida alla vita” e che non pareva “il tipo 

destinato a far vittima di nessuno”, aveva ideali da ammirare ma che non le 
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portano le promesse di libertà. (p. 195). Il discorso dato da Madeleine fra 

amiche “in un francese misurato ed elegante” è contrastato con il suo stato 

alla fine del racconto. (p. 195). Madeleine, secondo la narratrice, non 

poteva andare bene conservando “l’intransigenza delle sue teorie, in un 

paese e in un ambiente in cui tutti, […], ‘si arrangiano’” (p. 199)  

La storia di Madeleine avrà una triste fine, quello di essersi legata in 

matrimonio forzato con quel “levantino” in seguito ad uno scandalo che 

aveva rovinato l’onore della ragazza in questa piccola comunità. Questo 

tipo che Madeleine considerava “amico” e con cui si comportava 

liberamente, non si era “comportato bene” mentre la portava dal Cairo ad 

Alessandria nella sua nuova macchina (un incontro successo per caso per 

lei ma ovviamente preparato da lui). Questo viaggio, che aveva lasciato la 

ragazza “addolorata” e in una “situazione impossibile,” aveva dato al tipo 

levantino un certo senso di “tranquilla padronanza” di lei (p. 204). 

Secondo la scrittrice, l’errore commesso da Madeleine de Graetz 

era di non aver capito “il complicato codice coloniale” (p. 200) la cui 

comprensione aveva aiutato la narratrice a giudicare il “levantino” con cui 

aveva visto Madeleine la prima volta sulla spiaggia come “un brutto tipo”. 

(p. 200). Messina offre una definizione del termine “levantino”: “uno dei 

[sic] quei tipi che sono l’incrocio di varie razze e di varie religioni, e che 

vanno sotto la definizione vaga e pur socialmente così precisa di ‘gente del 

paese’: ugualmente malvisti da indigeni e da europei, torbidi d’animo e di 

colore, fonda melmosa di quel gran crogiuolo di razze ch’è il Mediterraneo 

orientale” (p. 201). Mentre è un tipo ai “margini” di questa comunità – e 

Madeleine finirà per vivere in una povera casa ai margini della città – 

questa marginalità sua è piuttosto morale che economica, come nel caso di 

Madeleine le cui condizioni economiche la forzeranno a sposarsi con lui. 

“Una villa in oriente” potrebbe giustamente essere considerata una 

dimostrazione di letteratura coloniale del primo Novecento. Dopotutto la 

trama offre materiale prezioso per appoggiare il disprezzo della scrittrice 

per il “levantino” che turba l’omogeneità etnica e razziale legandosi in 

matrimonio con Madeleine. L’incapacità della narratrice di spiegare la sua 

incertezza su «perché, a [lei] dava un senso di fastidio, vedere insieme 

quella bella ragazzona bionda, e quel piccolo uomo scuro” offrirebbe ad 
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alcuni lettori materiale per identificare un discorso razzista e colonialista18. 

Però, una lettura attenta del racconto ci rivela un’altra ragione per questo 

senso di “disagio” a vedere questi due insieme. Un discorso con un’altra 

amica, Jeanne, aggiunge un altro dettaglio importante per spiegare il 

disprezzo della narratrice per quest’unione in matrimonio. Piuttosto di 

essere un problema di compatibilità etnica e razziale, il rischio, secondo 

l’amica, è lo sfruttamento che risulta da quest’amicizia che si trasformerà in 

matrimonio forzato: “Lo so, - disse l’amica, - lo so, e vorrei poterglielo 

dire. Fare amicizia così, con quella specie di levantino! Dovrebbe lasciarsi 

guidare da chi conosce il paese.” (Messina, 1940, p. 202) ricordando 

l’espressione del “codice del paese”. 

Conclusioni 

Analizzando i racconti “Tre segni” e “Una villa in oriente” 

dell’opera di Messina questo studio ha cercato di presentare materiale da 

considerare come parte di una storia “integrale” degli italiani d’Egitto, da 

un lato, e dei marginalizzati di Alessandria d’Egitto nei primi decenni del 

Novecento, da un altro lato. Studi precedenti che presentano varie 

interpretazioni del testo di Messina rivelano la validità della domanda sulla 

complessità della realtà di Alessandria d’Egitto durante questo periodo e 

sulla possibilità di usare questo testo che si situerebbe “al crocevia dei 

generi” per trovare “materiale” per uno studio approfondito su questa storia.  

Le piccole voci presentateci in Cronache del Nilo ci rivelano delle 

sfumature di una tale storia “integrale”. Ritrovare queste voci subalterne 

che rispecchiano i loro conflitti è possibile osservando la rappresentazione 

di queste voci in vari testi. La chiave di lettura suggerita da questo studio 

sarebbe molto valida per studiare altri personaggi illustrati in altri racconti 

delle Cronache di Messina 

Basandosi sulla metodologia ma anche concetti gramsciani, la 

considerazione della definizione di “cronaca” insieme alla discussione dello 

sviluppo di questo genere ha appoggiato la discussione sulla scelta della 

scrittrice di “osservare” ma anche di “commentare” mantenendo sempre un 

“atteggiamento” di simpatia verso i suoi personaggi. Il carattere ibrido del 

genere di cronaca è molto adeguato in questo caso. La lettura di questi 

frammenti con attenzione analitica ci ha dunque permesso di sentire le 
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“piccole voci” di individui vissuti nel passato. 

Così le Cronache di Messina offre un materiale di “valore 

inestimabile” per la lettura della storia di Alessandria d’Egitto. Messina ci 

offre materiale da esaminare per distinguere le loro voci e sentire il loro 

discorso. Il testo di Anna Messina serve da serbatoio per le loro storie, fuori 

del quale sarebbero rimasti nel silenzio dei margini della Storia. 
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1 “Classe” e “gruppo” sono usati in modo intercambiabile nelle due note di Gramsci. 
2 Vallentino Gerratana, nella prefazione alla quarta edizione dei Quaderni, informa il 

lettore che questa rielaborazione della sezione appartiene alla terza fase di stesura dei 

Quaderni (1934-1935). Grazie alla riproduzione integrale del testo gramsciano nel 1975, 

la nota 14 – cancellata dallo stesso Gramsci con larghi tratti di penna senza ostacolare la 

lettura - è lasciata dall’editore “contraddistinte con carattere tipografico minore” 

rinviando il lettore, nel caso delle note rielaborate, alla prima stesura (p. XXXVI). 

Questa pratica mi ha permesso di contrastare la nota, composta nel 1930, con la sua 

rielaborazione quattro anni dopo. 
3 Invece del titolo “Miscellanea” dato al Quaderno 3 del 1930, il Quaderno 25 porta il 

titolo “Ai margini della storia.” 
4 Invece del titolo “Miscellanea” dato al Quaderno 3 del 1930, questo Quaderno 25 

porterà il titolo “Ai margini della storia.” Di più, Gramsci suggerisce nelle due note che 

“la monografia è la forma più adatta di questa storia,” aggiungendo la necessità di 

“monografie” (al plurale) per trattare “tale storia” (“integrale” in questo caso) e che 

“ogni monografia domanda un cumulo molto grande di materiali spesso difficili da 

raccogliere” (p. 300; 2284). 
5 Il riferimento, sia implicito sia esplicito, al pensiero di Antonio Gramsci sul lemma 

“subalterno” è stato la base delle ricerche degli studi culturali, gli studi postcoloniali 

oltre ai Subaltern Studies. 
6  Si veda la sezione “Marginalizzazione sul livello personale: Anna Messina e una 

marginalizzazione identitaria” del presente articolo. 
7  Gramsci nei suoi Quaderni usa “dominante” come antonimo di “subalterno” e 

“subordinato”. Nella nota ‹9› del Quaderno 26 (XII) intitolata “Ufficiale”, Gramsci 

spiega perché evita l’uso della parola “ufficiale” che “dà luogo ad equivoci, a 

incomprensioni e… stupore” (Gramsci, 2014, p. 663; 2305). Da un'altra parte, P. 

Verdicchio, nel suo Bound By Distance: Rethinking Nationalism Through the Italian 

Diaspora, usa “ufficiale” come antonimo di “subalterno” e “marginale”. Usa 

“dominante” come antonimo di “subordinato”. In altri casi usa “ufficiale” e “dominante” 

in modo intercambiabile. 
8  Sabra Webber, nel suo “Middle East Studies & Subaltern Studies,” sottolinea 

l’intrecciarsi di queste discipline domandosi anche sul manco d’interesse da parte di 

studiosi del Medio Oriente nel progetto dei Subaltern Studies. (Webber, 1997, pp. 11-12) 
9 Per un’analisi del ruolo della memoria dell’Alessandria d’Egitto fra le due guerre in 

Cronache del Nilo di Anna Messina nel riflettere sui conflitti presenti nella comunità 

dell’Alessandria d’Egitto durante il primo Novecento con il progetto coloniale di questo 

periodo che prometteva idee di prosperità, tranquillità, protezione e stabilità si veda: 

(Wassef, 2022, pp. 121-140). 
10 Il filosofo inglese Francis Bacon (1561- 1626). 
11 Traduzione di questa citazione è mia. Così anche la traduzione delle citazioni che 

vengono dopo. 
12  L’articolo s’interessa di Denis Diderot, scrittore diverso, che scrive nell’800’, un 

periodo storico diverso. Diderot rimane però influente per il suo ruolo, con Jean-Baptiste 

Le Rond d’Alembert nell’ampliamento del progetto e la realizzazione dell’Encyclopédie. 
13  Riferendosi al poco che ci è disponibile sulla biografia di Anna Messina. Dai 

documenti ufficiali del Ministero degli Affari Esteri italiane e del Ministero della 

giustizia del 1917 e del 1926 impariamo che Salvatore Messina, padre della scrittrice, 

“sostituto procuratore del Re, è nominato prima ad aiutare il console giudice in 
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Alessandria d’Egitto e il Cairo il 22 giugno 1916 ed è dopo nominato come sostituto 

procuratore generale d’appello in funzioni di giudice del tribunale misto di prima istanza 

in Alessandria d’Egitto il 31 dicembre 1925” (Wassef, 2022, p. 139 Nota 1). Si veda 

anche: (Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 1917, p. N. 10, 214); e (Bollettino ufficiale 

del Ministero della giustizia e degli affari di culto, 1926, p. N. 7,  148). 
14 Messina scrive anche Bulkeley in un altro racconto, quando ricorda la bottega del 

greco baccale, Panayotti, aperta “a pochi passi dalla stazione di Bulkeley e sulla via che 

porta alla spiaggia di Stanley Bay” (Messina, 1940, p. 40). 
15 Per una discussione delle varie interpretazioni concludendo che “L’affermazione di 

Lombardi-Diop trascura […] casi dove varie personaggi delle Cronache, la scrittrice 

inclusa, esprimono solidarietà non necessariamente di classe, questo da un lato, e 

dall’altro distacco e repulsione verso la falsità di certi personaggi della propria classe 

sociale ed economica.” Si veda: (Wassef, 2022, p. 124) 
16 Il termine Raya, re‛āyā, ci rivela la classe sociale del marito ma anche la sua religione. 

“Nell’Impero ottomano indicava i ‘sudditi’ che erano “soggetti al pagamento delle 

imposte ed erano esclusi dalle cariche pubbliche”. Le riforme del 1839 avevano portato 

all’abolizione di questo termine usato, a partire dal 18° sec. (Treccani, s.d., p. re‛āyā). 

Tra l’altro notiamo l’uso del termine da Messina rivelandoci che continuava ad essere 

usato nel linguaggio comune ed in modo peggiorativo. 
17 Il recente articolo di Wassef (2022) accenna brevemente a questo racconto per riferirsi 

all’ipocrisia che la giovane ragazza cerca di svelare senza successo. 
18 Da notare qui le osservazioni di Peter Ives (2004) nel suo Language and Hegemony in 

Gramsci dove sottolinea l’importanza dello studio del linguaggio insieme alle azioni dei 

subalterni. Secondo la sua lettura di Gramsci, un gruppo è considerato subalterno quando 

è incapace di trovare un’articolazione verbale indipendente della sua visione del mondo. 

Le sue azioni esprimono la sua articolazione di questa concezione del mondo. L’idea 

trova base nelle riflessioni di Gramsci sull’impossibilità di separare i subalterni dal 

gruppo dominante e l’impossibilità di decifrare il discorso subalterno senza contrastarlo 

col discorso dominante – anche ufficiale. 


