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Dawn and darkness, life and death in the poetry of Caproni 

Abstract 

Two of the most important women in Caproni’s life and poetry are 

Olga, the young fiancée who died few days before the wedding and Rina, 

the future wife. This research aims to feature the relationship between the 

two women through analysing two poems that have the same title: Dawn. 

The researcher used the descriptive analytic method to analyse both 

poems. When having a look on the whole poetry of Caproni, the result is 

that the symbols of Olga progressively give the meaning of a deadly and 

destructive condition. These symbols don’t emphasize a personal 

connotation, while the symbols of Rina are being widely used by Caproni 

to express the dawn of a new life. 

الفجر والظلمة، الحياة والموت في شعر "كابروني" 

ملخص

لعل من أهم الشخصيات النسائية في شعر "كابروني" "أولجا" عروس الشاعر التي 

ه فيما بعد. التي أصبحت زوج"رينا" وتوفيت في ريعان شبابها قبل زفافهما المرتقب بأيامٍ قليلة 

إن الهدف من هذا البحث هو دراسة العلاقة بين هاتين الشخصيتين من خلال تحليل قصيدتين 

تين وتحملان نفس العنوان "فجر". استخدمت الباحثة المنهج الوصفي التحليلي مرتبطتين بالمرأ

لتحليل القصيدتين محل الدراسة وتوصلت بنظرة عامة على شعر "كابروني" إلى أنه في التجربة 

الشعرية وعلى الرغم من هول صدمة وفاة "أولجا" انحسرت ذكرى هذه الشخصية تمامًا أمام  

ريكة حياته وأم أبنائه "رينا". ومن ثم أصبحت الرموز والإحالات بهاء وعظم حب الشاعر لش

المرتبطة بوفاة "أولجا" رموزًا عامة تعبر عن حالة من الموت والدمار لا عن شخص "أولجا"  

.لحياةٍ جديدة احقيقيً  افيما تعاظمت الإحالات المعبرة عن "رينا" بكونها فجرً 
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Alba e oscurità, vita e morte nella poesia di Caproni 

“Il testo poetico, per la specificità semiotica dei suoi segni e per la 

loro natura pluricodificata e connotata, non comunica come un qualsiasi 

messaggio linguistico o culturale” (Marchese 48). Infatti, il testo poetico, 

ogni testo poetico è unico nella sua connotatività essendo un insieme di 

segni che nel passar del tempo si sono avvalsi di una specifica, quanto 

soggettiva, valenza semiotica legata alla vita del poeta. Questui è colui 

che compie il viaggio agli inferi della propria psiche tornando a 

raccontarci quest’esperienza con dei significanti che diventano il nome in 

codice dei significati vissuti. Nasce così ciò che potremmo chiamare 

l’alfabeto simbolico di ogni poeta. In questo articolo prenderemo in 

esame la simbologia dell’alba in due poesie di Caproni1 recanti lo stesso 

titolo e legate a due figure femminili della vita del poeta: Olga, la giovane 

fidanzata prematuramente morta e la moglie, Rina, compagna di tutta la 

vita. Nel 1936, il giovane Caproni viene mandato a Loco di Rovegno a far 

l’insegnante di elementari. Poco prima delle presunte nozze, in una gelida 

mattina di marzo vi muore la giovane fidanzata Olga Franzoni. Nel 1938 

Caproni si sposa con Rosa Rettagliata, detta Rina, una giovane donna 

natia di Loco. Di lì la figura di Rina sarà onnipresente nella vita e nella 

poesia di Caproni. Cercheremo nelle poche pagine che seguono di gettare 

luce sulla relazione fra le due figure di Olga e Rina nei versi del poeta 

ligure.  

La storia della morte di Olga istituirà nella poesia di Caproni un 

insieme di topoi: il freddo del mattino, la morte, l’orrore della morte a 

sorpresa, il tremitìo del vetro e più importante fra tutti, l’ora dell’alba. 

Infatti, Alba, è il titolo di due poesie di Caproni: la prima fa parte di Come 

un’allegoria, prima raccolta poetica di Caproni pubblicata nel 1936. La 

seconda è posta a proemio della raccolta Il passaggio d’Enea pubblicata 

nel 1956; una raccolta che segna un momento importante nella vicenda 

poetica ed esistenziale di Caproni. Ecco il testo della prima Alba:  

Una cosa scipita, 

col suo sapore di prati 

bagnati, questa mattina  

nella mia bocca ancora  

assopita. 
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Negli occhi nascono come 

nell’acque degli acquitrini  

le case, il ponte, gli ulivi: 

senza calore. 

 

È assente il sale  

del mondo: il sole.  (Zuliani 8) 

Da subito si avverte l’aria fredda incolore che sa appunto di 

“scipito”. Il poeta, ancora assopito non del tutto veglio e consapevole, non 

sa neanche lui di cosa si tratti. Siamo di fronte ad una percezione di 

qualcosa, di una condizione di vaghezza, come la vita del poeta forse non 

più entusiasta per le prossime nozze. Per il poeta, il ricordo è vago come 

lo era stato l’accaduto. Questa condizione di vaghezza è attorniata 

dall’aria scipita del freddo incolore delle montagne di Loco. Siamo ancora 

lontani dal sole e dal sale del mare di Genova, che incederanno con 

l’arrivo di Rina.  

Se le poesie risalenti ai tempi di Olga hanno connotati 

prevalentemente cupi e ispidi, l’immagine di Rina che pian piano viene 

alla luce in Ballo a Fontanigorda (1938) porta con sé connotati limpidi, 

amorevoli e materni: “tu che di latte hai gonfio / il petto, e nella fiera / 

iride rechi l’altera / luce che ti dà l’aria / di Flora” (A una giovane sposa 

ne L’opera in versi, p. 33, vv. 4-8). L’impatto della luce nuova sul poeta è 

tale che comincia a diventare ansioso di non perdere la propria donna, di 

saperla sempre vicina come a volersi rassicurare che niente gliela possa 

portare via. Il tutto è in segno di amore e gratitudine a colei che “senza / 

strepito hai accolto in sorte / nuova umana semenza.” (A una giovane 

sposa, L’opera in versi, p. 33, vv. 18- 20). Vale la pena ricordare che 

l’aggettivo “nuova” è stato cambiato in un manoscritto, in un’edizione su 

rivista nonché in Finzioni, in “nostra”, ma “sulla copia in possesso di 

Caproni è corr. in nuova” (Zuliani 1077). Preferire “nuova” a “nostra” è 

indicativo. Caproni sente di aver cominciato una vita nuova con una 

donna “nuova”. 

Dalla descrizione dell’ Alta Val Trebbia, nell’omonimo racconto 

si capisce come Caproni vedeva la valle: “la Trebbia, di ruinose memorie, 
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con quel tal suo colore d’indaco e di buio verde nell’acque perennemente 

serali, quasi raggela gli occhi anziché essere, come di solito un fiume, 

elemento di distensione nel paesaggio di sasso.” (Caproni, Alta Val 

Trebbia 14). Il paesaggio dominato da colori oscuri e grevi, è piuttosto 

rigido e fermo. Persino le acque del fiume raggelano gli occhi piuttosto 

che rilassarli. Una visuale irrigidita da un disagio dovuto anche al 

carattere abbastanza scontroso di Olga. Poco dopo, la descrizione cambia 

tonalità: “E dico naturalmente la Trebbia vergine, quella cioè colta quasi 

alle radici nel tratto che da Torriglia corre fino al punto ove si sposa con 

l’Aveto, sebbene per questo matrimonio essa non perda né il nome, che 

anzi impone al torrente, né in tutto il suo carattere cupo e selvatico, pronto 

però a far trasparire a chi l’intenda, sotto la scorza del suo aristocratico 

orgoglio, il lume d’un’angelica tenerezza.” (Caproni, Alta Val Trebbia 

14). Questa nuova luce dell’“angelica tenerezza” del fiume, dopo il 

“matrimonio” con il torrente, fa pensare a Rina e la sua accogliente 

tenerezza che illumina e raddolcisce il paesaggio una volta scontroso e 

ruvido. 

Caproni sembra aver fatto veramente pace con il posto, e che 

prima di tutto ha messo una pietra sopra la storia di Olga. A differenza di 

altri poeti, il fantasma di Olga non sembra tormentare Caproni. Per come 

viene citata e ricordata, la storia con Olga sembra essere stata una lunga 

notte, cui è successa finalmente un’alba grazie all’arrivo di Rina. Tant’è 

vero che il posto stesso di natura così arida e scontrosa non sembra più 

tale. E le figure tanto care al poeta, come i genitori e la sorella, gli 

sembrano addirittura nel loro posto nativo. (Caproni, Alta Val Trebbia). 

L’avvento di Rina cancella pian paino le orme di Olga. A 

confermarlo è la poesia intitolata A Rina messa ad inizio della seconda 

raccolta Ballo a Fontanigorda, che comprende in mezzo poesie ancora in 

vita di Olga. Caproni ritoccava in continuazione le poesie e l’esposizione 

di queste all’interno delle singole raccolte. In seno a questo continuo 

processo di spostamenti e riesposizioni il passaggio da Olga a Rina ha 

visto episodi interessanti come, per esempio, i primi due testi del Ballo a 

Fontanigorda: A Rina e Altri versi a Rina. I due testi non sono mai datati 

e “compaiono nelle carte inizialmente come a sé stanti, in serie recanti 

testi di Come un’allegoria in stesure senz’altro anteriori alla 
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pubblicazione di tale volume nell’aprile del ’36.” (Zuliani 1072). 

Sembrerebbe quindi, che i due testi fossero inizialmente dedicati ad Olga 

Franzoni, morta poche settimane prima dell’uscita di Come un’allegoria. 

Ma ovviamente viste le circostanze e l’incontro, avvenuto poco dopo con 

Rina, non avevano più posto nella Raccolta. E così sono state prese in 

prestito per essere dedicate a Rina. Si ricorda che “il nome di Rina come 

dedicataria fu introdotto solo a distanza di vent’anni, a partire dal 

Passaggio d’Enea (1956).” (Zuliani 1073). Anzi, i due testi insieme a 

Triste Riva, che è appunto datata «30 novembre 1935» “sono gli unici di 

Ballo a Fontanigorda che compaiono in una serie delle carte del poeta 

(A47-66) recanti altrimenti poesie di Come un’allegoria. E in un altro 

fascicolo di carte (A38) i due testi sono riuniti sotto il titolo Galanterie, 

insieme a Ricordo d’estate (Come un’allegoria), altrove «esplicitamente 

dedicate ad Olga».” (Zuliani 1072-1073).  

Così a partire da Ballo a Fontanigorda, sono tante le poesie in cui 

viene descritta la nitida e amorevole innocenza di Rina dagli occhi azzurri 

e teneri. Anche quando guizza dal buio, il ricordo di Olga è un ricordo 

fugace:  

Nell’aria fresca d’odore 

di calce per nuove case, 

un attimo: e più non resta 

del tuo transito breve 

in me che quella fiamma 

di lino – quell’istantaneo 

battito delle ciglia, 

e il pànico del tuo sorpreso 

– nero, lucido – sguardo. 

Incontro (Zuliani 30) 

Si tratta di un passaggio breve e “più non resta”. In mezzo al 

mondo nuovo che sa di vernice nuova con Rina, passa molto lieve il 

ricordo rigido di Olga. Del “transito breve” di Olga ormai spento rimane 

una “fiamma di lino” che sarebbe l’istantaneo battito delle sue ciglia. 

Quello che rimane del ricordo è lo sguardo istantaneo pietrificante e 

soprattutto il panico dello sguardo sorpreso dalla morte. Il ricordo fisico è 
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molto breve in sé, quello che preme al poeta è il panico che sopravvivrà 

nel suo animo indipendentemente dalla vicenda di Olga come appunto il 

panico della guerra. Infatti, il “nero lucido” è messo in frase incidentale 

come a sottolineare l’incidentalità di questo ricordo. 

A squarciare il buio dei brutti ricordi, il mare di Genova ha 

regalato a Caproni la sua nuova compagna dagli occhi chiari come il 

mare, limpidi come il cielo e dai capelli dall’odore marino: “Questo odore 

marino / che mi rammenta tanto / i tuoi capelli, al primo / chiareggiato 

mattino.” (Questo odore marino ne L’opera in versi, p. 29, vv. 1-4). Con 

Rina è arrivata l’alba, quella vera, il primo “chiareggiato mattino” 

plasmato di salsedine. Il connubio fra “sale” e “sole”: “Negli occhi ho il 

sole fresco / del primo mattino. Il sale / del mare...” (Ivi, vv. 5-7). Il 

momento dell’alba finora tratteggiato nell’immaginario del poeta come 

momento tetro e opaco, sembra sia ormai superato da un mattino, dove il 

sale, insieme al sole inebria illuminando la vita del poeta: “Sul petto ho 

ancora il sale / d’ostrica del primo mattino.” (Ivi, vv. 11-12).  

Finzioni nell’edizione del 1941, è datata (1932-1940). La copia 

personale di Caproni reca sulla prima pagina questa annotazione: “Tanto 

volentieri gli scienziati e i matematici si vantano, ai giorni nostri, creatori 

di mondi, di fictiones, simili persino nel vocabolo che le designa alle 

finzioni o figurazioni dei poeti | B. Croce.”  (Zuliani 1081). Interessante 

pensarle così le finzioni di Caproni che inizialmente si componevano di 

cinque sezioni di cui le prime due costituite da un corpus di testi che 

figurava già nelle plaquette precedenti. Le tre seguenti erano costituite da 

una selezione abbastanza ristretta delle poesie scritte a partire dal 1938. 

La raccolta poi subì molte variazioni e spostamenti per cui figurerà come 

seconda parte di Cronistoria e molte altre variazioni ancora. La prima 

poesia che ci appare è Senza titolo, inclusa già in un quaderno in cui sono 

elencate altre poesie per una sistemazione provvisoria della raccolta, «per 

una eventuale pubblicazione | ottobre 1939» (Zuliani 1043). Collegando 

questa poesia ad alcune di quelle ultime di Ballo a Fontanigorda, come A 

una giovane sposa, Alla giovinezza e Venere, e collegandola alla prosa ad 

esse contemporanea di Alta Val Trebbia, vedremmo che la figura di Rina 

sta prendendo il sopravvento su quella di Olga, alla cui memoria ormai è 

dedicata una poesia in chiusura della raccolta precedente. Sulla folla 
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anonima di donne, pastore scontrose, le «carnagioni indocili», che per 

fingere un ballo farebbero un gaffe per la poca naturalezza, spicca per la 

splendente semplicità Rina, la giovane del posto che “con poca cipria / e 

minio, che bella festa / inventi sopra il tuo viso / giovane!”. (Finzioni, 

L’opera in versi, p. 53, vv. 1-4).   

Non è che ad un certo punto si instaurò nell’anima di Caproni un 

nuovo ciclo di stagioni e alla primavera luttuosa, è succeduto un autunno 

gioioso? Un ciclo che ricorderebbe quello di Arletta e Clizia nella 

parabola montaliana. Arletta, la giovane donna frequentata nelle 

villeggiature, si butta nel gorgo marino, e nella vicenda poetica detta 

morta; per lasciare poi nascere, dopo il suo crepuscolo, Clizia, il girasole 

che sarà la nuova bussola del poeta. Ora al di là di lievi differenze delle 

circostanze della perdita della musa: Olga muore a marzo, invece Arletta 

si butta nel mare del Monterosso, il punto d’incontro fra le due vicende è 

sicuramente la fine che auspica la nuova nascita. Che sia realmente morta 

o no, Arletta consegna la staffetta a Clizia. Parallelamente che sia 

continuato l’amore e il ricordo di Olga dentro Caproni o che sia 

veramente cessato, al mondo gelido e convulso di Olga è subentrato il 

mondo liscio e luminoso di Rina. Ad entrambe le figure delle donne 

nuove, Irma nel caso di Montale e Rosa nel caso del nostro, viene dato un 

nome in codice: Clizia e Rina, rispettivamente. Sono entrambe battezzate 

nel segno della luce, quella forte ed amorevole del sole. Nel caso di 

Caproni, il sole giallo oro è anche riflesso sulla sabbia marina plasmata 

anche essa e fatta luccicare per via del sole. 

Non solo Arletta e Clizia, ma la vicenda di Olga e Rina è stata 

anche associata alla linea Matelda-Beatrice. Il testo di Ad Olga Franzoni 

(in memoria) specie il congedo rappresenta una serie di rimandi a luoghi 

della tradizione sulla donna amata che canta e incanta, tratta in un luogo 

ameno per la precisione presso un fiume chiaro di cui Caproni era un 

grande conoscitore (Pregliasco 208). Nella fattispecie, Pregliasco preleva 

nella chiusa del testo di Caproni il canto XXVIII del Purgatorio, vv. 34-

69 dove appare a Dante la figura di Matelda, la bellissima donna che 

canta lungo la riva del fiume. Matelda rappresenta la felicità terrena 

dell’uomo prima del peccato ma soprattutto preannuncia l’apparizione di 

Beatrice (Pregliasco 209-211). Il presagio di Rina: “stasera ancora / 
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rimuore sfocando il lume / nel fiume, qui dove bassa / canta una donna 

china / sopra l’acqua che passa.” (Ad Olga Franzoni (in memoria), 

L’opera in versi, p. 42, vv. 10-14).       

A Finzioni, segue Cronistoria dove entra in scena anche la guerra. 

Guizzi di fuoco, venti e bombardamenti. Tutto il fuoco dell’evento non si 

scontra con la dolcezza marina di Rina, anzi la permea di una nuova 

dimensione di intimi accenti come in Quale debole odore:  

E lo spazio era un fuoco 

dove ardevi per gioco  

coi tuoi abiti – il bianco 

del tuo petto, ed il fianco  

che nel vento odoroso 

dei gerani, in riposo  

replicava il tuo accento. (Zuliani 68)  

Caproni è sul fronte, il desiderio di Rina lontana è forte. Uno 

spruzzo di eros si ha in Ora il tuo viso ha spazio. E qui emerge un dato 

interessante, il ‘marmo’: “Ora il tuo viso ha spazio / per rompere il 

marmo di maggio / sulla mia fronte” (L’opera in versi, p. 77, vv. 1-3). Il 

marmo prima associato a Olga è stato rotto. Un altro dato importante si 

segnala in chiusura del componimento: “sulle tue labbra più certe / prive 

d’umane finzioni” (L’opera in versi, p. 77, vv. 12-13) che richiama e 

spiega il bellissimo componimento posto ad inizio della raccolta, Il mare 

brucia le maschere: 

Il mare brucia le maschere,  

le incendia il fuoco del sale. 

Uomini pieni di maschere 

avvampano sul litorale. 

 

Tu sola potrai resistere  

nel rogo del Carnevale. 

Tu sola che senza maschere 

nascondi l’arte d’esistere.  (Caproni, L'opera in versi 67) 



Alba e oscurità, vita e morte nella poesia di Caproni 

 

Philology 69 January 2018 325 

 

Sembra un inno alla sincerità di Rina che, a detta della figlia, è 

una donna pratica e schietta, una donna «di polso». Ne Al primo galletto – 

dove si parla sempre di alba – Caproni prende in prestito da Montale 

l’arciera Diana. Ma è un’alba positiva radiante in cui questa Diana 

risveglia, come una divinità, le donne dei pescatori – anch’esse come 

Rina “saporite di sale” (Al primo galletto, L’opera in versi, p. 38, v. 5). 

Non solo ma la Diana apre le battenti ad un mondo fermentante di erbaioli 

che gridano. Si sentono segni giulivi di gaiezza primitiva. Il fascino 

semplice e primitivo di Rina ha il potere di far tornar verginee le cose da 

esso baciate:  

Con pochi tratti, con pochi 

primitivi colori,  

per te il mondo ritorna  

coi più casti pensieri. 

(Al primo galletto ne L’opera in versi, p. 38, vv. 8-11) 

Forse solo in Sonetti dell’anniversario il ricordo di Olga viene 

proprio messo esplicitamente come argomento delle poesie come si vede 

nella prima poesia: “Poco più su d’adolescenza ahi mite / fidanzata così 

completamente / morta.” (Sonetti dell’anniversario I, vv. 1-3, L’opera in 

versi, p. 91). Già l’avverbio “completamente” conferma il distacco 

emotivo. Per non parlare della cesura fra i due versi che segna la rottura, 

la distanza fra il regno delle creature completamente morte e noi. Il 

fantasma di Olga non ha molta vivacità nel mondo di Caproni. Tutto il 

testo della poesia è intriso di indizi che vanno nella direzione di 

fiacchezza del ricordo della “mite fidanzata”: «Ora nel lutto in cui rovini / 

giorno per giorno, il tuo umano dolore / non reggi più». (Sonetti 

dell’anniversario I, vv. 4-6, L’opera in versi, p. 92). 

Adele Dei conferma questo distacco con cui il poeta ormai in Cronistoria 

sta guardando alle vicende del passato:  

“Gli oggetti, le ore, le persone vengono ricercati, rimpianti, 

ritrovati anche a tratti, ma come dopo un passaggio definitivo 

che ha mutato tutto, e spinge verso la pietrificazione e 

l’immobilità. Cronistoria non va letta in senso diaristico, ma 

come una sorta di pausa retrospettiva, come un testardo 
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seguito di ripensamenti a un prima non lontano o, talvolta, a 

barlumi incerti di futuro in cui si proiettano possibili ma 

precari recuperi. La tensione che si assomma in questa ardua 

percezione temporale si accentra sempre più su un identico 

rapporto: la volontà, la difficoltà, la diversità del ritornare.” 

(Dei 35).  

La ricomparsa di alcuni ricordi di Olga nelle poesie scritte durante 

il soggiorno romano non sono altro che la proiezione dello stato d’animo 

del poeta, del suo modo di vivere Roma. Il paesaggio monumentale di 

Roma si apre al poeta come un’allegoria delle proprie rovine. La 

ricorrente presenza di ossa lapidate o di pietre segna la calcificazione dei 

ricordi, la loro semplice riduzione sotto l’effetto del tempo e della 

volontà. Il tutto è ormai così ridotto come i segni incisi di una «precaria 

chiusa grafia». È vero che il paesaggio romano è aperto, grande ma non è 

vivo, non è accogliente non è compartecipe del presente, anzi è un 

paesaggio di sassi e di  marmi, il vento ne smuove la polvere ma è solo 

una breve illusoria speranza di vitalità: “lo spazio si dilata, si slarga, ma 

sempre più prossimo è sentito il pericolo di inaridimento, di una chiusura 

tombale, di una riduzione in cenere. La forma chiusa del sonetto ben 

corrisponde alla “frattura temporale, al sigillarsi nel ricordo di esperienze 

ormai lontane e quasi sepolte.” (Dei 41). Infatti i ritorni dello spettro di 

Olga a volte si rivestono del rossore che si oppone al biancore delle ossa 

lapidate e calcificate delle rovine romane: “O fu / anche il tuo nome una 

paglia in estate / strinata fra i papaveri – un di più / appena opposto alle 

corse accecate / per non sperdere a sangue ogni virtù?” (Sonetti 

dell’anniversario, L’opera in versi, p. 91, vv. 10-14). Torneremo più 

avanti sul discorso dell’impatto della guerra e delle rovine.  

Anche in Anniversario dove la ricorrenza non sembra più quella di 

un lutto privato, la morte di Olga viene ormai declinata come un simbolo 

di morte universale [Olga morta così nel pieno scoppio della guerra come 

se avesse inaugurato con la sua morte all’alba una serie di fucilazioni 

eseguite sempre all’alba durante gli anni di guerra]: “È ancora taciuto, se 

non rimosso, il dramma storico della guerra, assorbito e riflesso in 

un’insistenza mortuaria apparentemente privata. La fine di Olga è però 

sempre meno circoscritta o legata a un suo tempo narrativo, ma si 
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rinnova, si ripresenta come simbolo totale di morte.” (Dei 39). Caproni 

non rimpiange la fidanzata persa ma ha paura del ritorno della condizione 

di morte in sé.  

A parte i versi, Caproni scriveva anche in prosa: Il gelo della 

mattina è il titolo del racconto che doveva essere il capitolo conclusivo 

del romanzo La dimissione, che racconta la morte di Olga. Tuttavia il 

romanzo non è stato mai portato a termine. E il capitolo è stato pubblicato 

come racconto a se stante. Val la pena ricordare che il racconto viene 

scritto nel 1948, cioè ben dodici anni dopo la morte di Olga. Siamo nel 

dopoguerra e il poeta ripesca dalla propria memoria questo episodio. Se 

fosse stato per amore di Olga o per tenerne viva la memoria, non avrebbe 

omesso le sue dediche da alcune poesie ad esse dedicate e/o ispirate; 

avrebbe ravvivato la figura di Olga nei suoi versi, avrebbe fatto in modo 

che avesse nella poesia un destino diverso da quello che ha avuto nella 

vita. L’avrebbe almeno rimpianta più a lungo. Qualcos’altro deve aver 

spinto Caproni a ripristinare il vago ricordo di morte. Adele Dei spiega 

come nei racconti di Caproni ricorrano con ossessiva costanza alcuni 

nessi associativi fra cui «alba-freddo-morte» (Dei 61). Per Caproni l’alba, 

oltre ad essere già nella memoria emotiva, associato alla morte della 

giovane fidanzata, è l’ora bianca delle fucilazioni, l’ora della esecuzione 

delle condanne a morte; l’ora della morte. Così, nel resoconto del 

dopoguerra, il poeta si è servito di alcuni episodi privati del passato per 

esprimere la condizione postbellica:  

“molti brani narrativi di Caproni tornano a un amore (o a 

un’occasione, a un brivido d’amore) interrotto, o deviato, o estinto 

sul nascere. Questa insistenza sulla fine, o sulle opportunità perdute, 

sugli incontri non riusciti o mancati […] si connette, come ombra 

privata. Al destino comune, che ha sospeso una protratta minaccia, 

l’aspettativa inquietante della guerra.” (Dei 61). 

Non a caso allora la seconda poesia intitolata Alba, scritta nel 

1945, viene posta ad apertura de Il Passaggio d’Enea, l’eroe reduce dalla 

guerra alla riscoperta di se stesso e della propria terra. Ecco l’incipit: 

  … Ma tu, amore, 

non dirmi, ora che in vece tua già il sole 
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sgorga, non dirmi che da quelle porte 

qui, col tuo passo, già attendo la morte. (L’opera in versi 111) 

Innanzitutto si notano i punti di sospensione all’inizio del primo 

verso, che suppongono dunque la ripresa di un discorso già iniziato e 

interrotto tempo prima. La poesia fu scritta nel 1945. Riporta l’episodio 

dopo essere stato elaborato nell’anima del poeta. La poesia parla di morte 

ma soprattutto di seconda morte, di una sconfitta ulteriore. Già in vece 

della fidanzata moribonda, sorge il sole anzi “sgorga”. Il poeta è 

consapevole dell’avvenuta rinascita. Non si sente il rimpianto della stella 

spenta quanto il lamento e il timore dell’imminente irruenza della morte. 

L’uso del verbo “sgorgare” piuttosto che “sorgere” farebbe pensare al 

mare della cara Genova dove visse il poeta con Rina. L’Euridice marina 

di Caproni sembra una venere che nasce dal gorgo marino. Si tratta di un 

ritorno, piuttosto che di una partenza. Olga non c’è più, dalle sue reliquie 

è nata Rina. E adesso il poeta parla di Rina.  

A convalidare quest’ipotesi concorrono elementi della stessa 

ambientazione dell’Alba de Il passaggio d’Enea dove il poeta si siede in 

un bar e sicuramente il bar come posto fisico non ha niente a che fare con 

la stanza in cui è effettivamente morta Olga. Un indizio si trova nel 

canovaccio per un poemetto dedicato ad Olga, intitolato La porta, 

abbozzato fra la fine degli anni quaranta e l’inizio degli anni cinquanta 

dove viene “esplicitato il legame fra quest’alba e quella, sempre eguale, 

che appare nel Passaggio d’Enea” (Zuliani 1130).  

Quello che ci importa è la scelta costante di Caproni di cancellare 

le tracce del ricordo di Olga. È vero che il tema dell’alba, specie nella 

variante tragica legata alla morte di Olga, e insieme ad essa, il motivo del 

bicchiere che trema [il poeta che regge un bicchiere d’acqua per Olga 

moribonda], viene declinato e usato in ambientazioni diverse. Con il 

passar del tempo si affievolisce la carica tragica dell’avvenimento e la 

moglie Rina subentra nella poesia come nella vita del poeta. A tal punto 

che, in un’intervista per la rivista «Gente» nel 1981, Caproni racconta: “A 

Roma, verso la fine del 1945. Ero in una latteria, solo, vicino alla 

stazione, e aspettavo mia moglie Rina che doveva arrivare da Genova. 

Una latteria di quelle con i tavoli di marmo, con le stoviglie mal 
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governate che sanno appunto di ‘rifresco’.”. Ora, secondo Zuliani, si 

tratterebbe di una gentilezza da parte del poeta nei confronti di Rina che 

ai tempi del Passaggio d’Enea aveva preso il posto principale nella vita, e 

di lì a poco anche nella poesia di Caproni. È possibile che si sia trattato di 

una cortesia per la moglie, ma vista la stessa datazione e l’evoluzione del 

topos dell’alba e del motivo del tremetìo del vetro esaminati dallo stesso 

Zuliani, è altrettanto probabile che nella memoria episodica, come anche 

ormai in quella emotiva, il poeta fosse ormai così legato alla figura della 

moglie che questa si sia pian piano sovrapposta a quella di Olga. Specie 

che ci sono degli elementi nella seconda Alba che sarebbero assenti dalla 

ambientazione originaria legata alla morte di Olga, il tram per esempio. 

Certo che la morte di Olga fu un grande trauma all’epoca per il poeta, ma 

il biasimo della donna riportato nel racconto Il gelo della mattina: “non 

sei nemmeno buono a reggere un bicchiere”  (Caproni, Il labirinto 107), 

notiamo anche la reazione del protagonista a questo commento: “non 

potei fare a meno allora di scattare, anche per dare sfogo al mio 

risentimento per il disprezzo che avevo udito nella voce di lei.” (Caproni, 

Il labirinto 107). Non solo ma la volontà netta, chiara e documentabile del 

non fare esplicitamente il nome di Olga, retrodatando, e lasciando inediti 

e/o abbandonando altri componimenti, risulterebbe abbastanza 

comprensibile il commento del poeta su «Gente».  

Comunque il passaggio dal gelo di Olga al calore luminoso di 

Rina non è stato all’improvviso, ma si è trattato di un processo lungo di 

sovrapposizione che ha visto al suo termine affermata la figura nuova di 

Rina. Continueranno tuttavia motivi come il gelo, il tremito del vetro con 

progressivo distacco dalla figura di Olga. Ecco perché nella seconda Alba, 

aleggia ombra di morte, sussistono motivi come il tremetìo del vetro, il 

bicchiere che trema, il tram che porta in un altro mondo, ma c’è anche un 

altro segnale importante. Esattamente a metà del testo, tornano i punti di 

sospensione come a separare due epoche, due tempi, il poeta usa lo stesso 

vocativo ma per un’altra donna; Rina e non più Olga: 

… Amore, io ho fermo 

il polso: e se il bicchiere entro il fragore 

sottile ha un tremito tra i denti, è forse 

di tali ruote un’eco. Ma tu, amore, 
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non dirmi, ora che in vece tua già il sole 

sgorga, non dirmi che da quelle porte 

qui, col tuo passo, già attendo la morte. 

(L’opera in versi 111)  

Cosa sarebbero allora le ruote? Sono quelle del tram che molto 

probabilmente, anzi sicuramente, non c’era a Loco. Abbiamo accennato 

sopra che l’ora dell’alba è legata alle fucilazioni ai tempi di guerra. 

Nell’intervista radiofonica Antologia, 1988, Caproni spiega: “a queste 

fucilazioni udivamo la mattina alzandoci: si sentiva una scarica, l’unica 

eco era una latta che vibrava […] Poi il latte si portava su carrette, e 

quando le bottiglie erano vuote (perché allora si usavano le bottiglie di 

vetro) sobbalzavano.”. Il tremito del bicchiere fra i denti, che ricorda 

l’ormai lontano ricordo di Olga, è solo un’eco del tremetìo attuale. Solo 

che alla fine, il poeta forse preso da queste dissolvenze e scambio delle 

parti, comincia a sentire se stesso nelle vesti di Olga, essendosi trovato lui 

nel luogo chiuso, dove torna lo stesso frescume dei piatti che sentiva quel 

lontano giorno di marzo quando si è spenta l’allora giovane Olga.  

Gli stessi tasselli ritornano nell’Interludio delle Stanze:  

E intanto ho conosciuto l’Erebo  

– l’inverno in una latteria. 

Ho conosciuto la mia  

Prosèrpina, che nella scialba  

veste lavava all’alba 

i nebbiosi bicchieri. 

Stanze della funicolare, 1. Interludio  

(L’opera in versi 135) 

Una variante del testo riporta ancora più scoperto il legame fra il 

poeta, la ragazza; il latte e la paura dove le ambientazioni nebbiose 

vedono una ragazza che lava i piatti (Zuliani 1146-1147). Il testo 

definitivo sarà più conciso, meno narrativo sfuma verso l’anonimo in 

scene che non c’erano nella stesura appena riportata:  

Ho conosciuto neri  

tavoli – anime in fretta  

posare la bicicletta  



Alba e oscurità, vita e morte nella poesia di Caproni 

 

Philology 69 January 2018 331 

 

allo stipite, e entrare  

a perdersi fra i vapori. 

Stanze della funicolare, 1. Interludio 

(L’opera in versi 135)  

Sembra una scena dell’Inferno, con la folla di anime che si perde 

nei vapori. E sempre a controbilanciare questa gravità dell’aria, arrivano i 

segnali di Olga, anch’essi sfumati nella forma plurale anonima:  

E ho conosciuto rossori  

indicibili – mani  

di gelo sulla segatura  

rancida, e senza figura 

nel fumo la ragazza  

che aspetta con la sua tazza 

vuota la mia paura. 

Stanze della funicolare, 1. Interludio 

(L’opera in versi 135) 

Di nuovo allora è la paura di cui parla la Frabotta. Il poeta è come 

traumatizzato da un eventuale rincontro con la ragazza. Appena si 

raggruppano i segnali: il pallore del latte nella nebbia dell’alba; la tazze 

vuote, qui senza neanche il tremitìo fra i denti, la paura è subito in 

agguato. Sarebbe questo il motivo per cui il poeta di Alba è così 

terrorizzato, quasi supplica la moglie: “Ma tu, amore, / non dirmi, ora che 

in vece tua già il sole / sgorga, non dirmi che da quelle porte / qui, col tuo 

passo, già attendo la morte.” (Alba). Nella penultima stanza (XI), appare 

un’alba «che non ha calore / di figure e di suoni, e verso cui / l’arca 

silenziosissima sospira / la sua ultima meta.” (Stanze della funi, 2. Versi 

XI, vv. 7-11). E si conferma l’immagine, la ragazza che lava il pavimento 

è l’unica che sa la nebbia della morte: 

… Ma nei bui  

bar lungomare, ohimè la lampadina 

che a carbone s’accende per la sola 

donna che lava in terra – che già sa  

fra i bicchieri del latte ove sia l’ora 

in cui l’utente può chiedere l’alt! 

Stanze della funicolare, 2. Versi, XI (L’opera in versi 141) 
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Negli abbozzi è detto esplicitamente che la mano femminile della 

sesta strofa: «E la mano, chi muove ora? Chi accende / la mano corallina 

che saluta / trasparente di sangue» è la mano che compare – o compariva 

– nella stanza dalle persiane verdi della strofa precedente, e che tale 

stanza si trova nell’«Oregina / grigia di casamenti». La mano è dunque di 

Olga che abitò nel quartiere di Oregina. Infatti una variante riporta: «fra 

verdi persiane / e finestre che s’aprono, una mano / saluta corallina» e 

ancora «scompare / col saluto in estremis quella mano [ossia la mano 

corallina del secondo verso della strofa] / che nel vento chiamava 

d’Oregina». (Zuliani 1150). Dunque, se la funicolare è l’allegoria della 

vita e le sue varie stanze sono i momenti belli e brutti di essa, dove per 

quanto l’utente desideri di chiedere l’alt, fermarsi non è possibile, essendo 

la funicolare appesa alla fune del tempo, dell’inarrestabile destino; di tutte 

«la sola stanza / ove lieve era chiedere l’alt», fu la stanza fittizia – poiché 

la funicolare in realtà non arriva a Oregina – di Olga. Il poeta vuole 

arrestare e finì per sopprimere il ricordo di Olga. Le  varianti appena 

citate confermano la consapevole soppressione del dettaglio della ragazza 

che porta ad una «deliberata vaghezza della stesura finale»: “al ricordo di 

Olga, in forma assai più estesa, era dedicata l’intera strofa V; ma poi, caso 

unico negli abbozzi del poemetto, questa stanza, già conclusa, fu 

accantonata, e solo una parte delle immagini in essa contenute fu ripresa: 

in un primo momento furono poste tutte nella parte finale della nuova 

stesura della quinta strofa, poi furono suddivise fra questa e l’inizio della 

successiva, con un’ulteriore perdita di trasparenza in quanto non fu più 

palese l’ambientazione all’Oregina ed il legame fra la stanza «di 

specchiere freschissima» e, nella strofa seguente, la mano di Olga.” 

(Zuliani 1151). C’è dunque, una deliberata volontà compositiva di 

sopprimere i dettagli della ragazza e usarne solo gli elementi che 

esprimono uno stato d’animo, una condizione umana, universalmente. 
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