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Tecnica del ritratto in "Ritratto in piedi" e" Sulla Soglia" di Gianna Manzini

Pictorial Representation in Gianna Manzini’s Novels

The Portrait of that who’s Standing on his Feet And On The

Thresholds
Summary:

The technique of pictorial representation and giving utmost care to
the small details are considered important characteristics of
Gianna Manzini’s works. This technique can be clearly detected through
how he portrays his characters so that the reader can always remember it
as a picture, in an attempt to stabilize the features of that character in a
world dominated by symbolism.

The researcher aims at examining and tracing this feature: The
Portrait of that who’s Standing on his Feet 1971 and On The Thresholds
1973. In the former, she manages to draw a picture of her late father, his
character, his long political struggle.

The second novel, On the Thresholds, is an imaginary trip on a train
with the dead mother. Through the dialogue, all the details that didn’t
seem important at the time, help draw a concrete picture of the mother on
both the psychological and physical levels. The writer depends mainly on
memories, description and symbolism.
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Tecnica del ritratto in ""Ritratto in piedi' e" Sulla Soglia™
di Gianna Manzini
Gianna Manzini "'formazione culturale"'

Pistoia 1896 - Roma 1974, laureata in lettere, ispirata ai modelli
rondisti, alla prosa d'arte e al clima solariano degli anni Trenta, I'ultima
Manzini ha vinto tanti premi per le sue opere tra cui: Il Campiello per il
romanzo “Ritratto in piedi“che con "Sulla Soglia“rappresentano una
duplice avventura, una nel passato e l'altra nel futuro.

Con questo la narrativa di Gianna Manzini propone sin dall'inizio un
talento speciale e un uso tipico di materiali della scrittura, delle scelte
stilistiche, e la funzionalita di procedimenti affabulatori.

La narrativa manziniana dimostra una straordinaria cura e levigatezza
del particolare e un grande impegno sin dal primo romanzo nella
creazione di un "affresco" alla ricerca di una piu profonda narrabilita del
reale. E' una ricerca, infatti, che domina in definitiva il significato e la
possibilita di consistenza della realta in quanto tale e che rimane il
problema teorico centrale e persistente del mondo narrativo di G.Manzini.

Si deve ricordare ancora che la sua sintomatica adesione all'ambiente
di "Solaria" significa anzitutto influenzarsi del romanzo del flusso di
coscienza di Joyce e Proust, e presentare un'attenzione specifica alla
tecnica narrativa del racconto.

Riguardo le opere di G. Manzini la critica ha messo in risalto tanti
elementi che rivelano una nota perfezione ed una eccezionale formazione
nello stesso tempo, e riferendo a "Tempo innamorato” Francesca
Sanvitale dice:".(...). Si puo sottolineare che Gianna Manzini sceglie di
essere lo stabile momento di una cultura; e sceglie un arduo rapporto con
la parola a cui delega I'impegno di rappresentare la sua silenziosa
tensione"®.

E dei racconti "Incontro col falco" E. Bonora rivela il carattere lirico e
I'interesse alle emozioni e quindi I'analisi psicologica:"E dai racconti de
L'Incontro col falco (1929) riveld una natura di scrittrice lirica, per la
quale i fatti contavano meno che le emozioni, assistita da un'intelligenza
lucidissima, tesa ad analisi psicologiche, ricche di umori critici"®.

E' innegabile ancora la sua scoperta di una letteratura femminile
trovando in Virginia Woolf e in Katherine Mansfield le sue piu alte
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espressioni ed influenze.Ma si nota che cio influenza la Manzini secondo
la posizione di ciascuno scrittore di fronte alla letteratura del suo tempo il
che risulta chiaro nello sviluppo della sua stessa materia:"In effetti quello
che veramente ci interessa € come ogni scrittore si liberi nella sua
evoluzione di affinita e di modi espressivi mutuati da una letteratura o
riesca a identificarsi con le sue identificazioni naturali, con i dati
irrefutabili della sua civilta"®. Certamente sarebbe un passaggio da una
inconsapevole incertezza stilistica alla consapevolezza di servirsi di un
procedimento letterario, in quanto tale e di piegarlo alle proprie particolari
esigenze di confessione e di trasfigurazione.

Con 1l primo connubio Manzini - Mansfield ci si parla di supposte
combinazioni e incontri autobiografici, per condurre passo a passso il
parallelo, fino a dimenticare la totale diversita del risultato raggiunto:
"Cosi, mentre nella Mansfield il racconto € in relazione solo sentimentale
col "diario”, nella Manzini il rapporto & "sperimento” al di fuori di ogni
egoismo"®. Per la Manzini I'occasione pil facile per opprimere gli altri &
quella di scrivere di loro per soddisfare quel legittimo sospetto di
esaminarsi e esprimersi.

L'altra similitudine & alla famosa Scrittrice inglese Virginia Woolf
1881-1941, a cui Gianna Manzini si rifa con illimitata testimonianza di
affetto e di riconoscenza.

Nel romanzo Mrs. Dalloway della Woolf si avverte l'influenza di
Joyce, il che rispecchia un delicato e insieme spietato impegno di tradurre
nella pagina il labirinto del mondo interiore, I'inesorabile e mutevole
fluire della nostra coscienza, il misterioso e segreto rapporto fra la
coscienza e le cose e il tempo, queste cose che escono dall'ombra che le
preserva per entrare nell'ambito della chiarita, che rappresentano per la
Manzini una lezione esemplare come la lampada dei minatori: "E' gia
nella lezione della Woolf sottolineava la <<legittimita di una visione
bizzarramente simultanea>>"©),

Questo metodo della Woolf di chiamare le cose laterali rimane sullo
sfondo della scrittura manziniana,che perd ha la sua parte coinvolgendo
tutti i suoi cinque sensi, volgendosi con prontezza usando i propri
sentimenti a trattare una realta gia vissuta :"Come Mrs.Dalloway ,la
quale "penetrava come una lama attraverso tutte le cose, e nel medesimo
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tempo rimaneva al di fuori e guardava"”, la Manzini ama allontanarsi
dalla realta e provocarla rifugiandosi nel suo "inquieto paradiso a piu
dimensioni",per spremerne "pil voce, piu fisionomia"®,

IL LIRISMO della Manzini manipolato da una sua intelligenza
acutissima, appare, come quello della Woolf in una continua dialettica tra
un'inventiva tutta personale, soggettiva, e il rapporto a un reale tutto
visivo, concreto, che dimostra un maggiore impegno strutturale, che si
dichiara dopo come una strenua fedelta al mondo della propria origine,
quindi I'Europeismo della Manzini & nel suo stile di vita.

Qualche volta si ricordano i nomi di Moretti e specialmente di Tozzi
per la toscanita autobiografica nel primo libro della Manzini, e la
sofferenza di una scrittura che, in sofferta solidarieta con l'esistenza,
cercava di sottrarsi ai freddi ed angusti schemi del naturalismo descrittivo.

Allora la critica come si vede ha insistito molto sulla formazione della
Manzini e sul singolare impasto che nasce dall'influenza europea, di
avanguardia, di rottura e il dato dell'esperienza personale,
provinciale:"Insomma un risultato che da un lato si pone in una linea
solitaria e dall'altro fissa gia le costanti a cui la Manzini Non verra mai
meno"®,

VITA - RITRATTO -SIMBOLO

Una delle caratteristiche della scrittura della Manzini € quella di
esercitare una doppia avventura, quella personale e quella intellettuale,
cioé la strutttura dell'opera basata su un' ambivalenza prospettica tra
vicenda affettiva e chiarimento della propria poetica, La sua vocazione si
rivela nell'insistente richiamo a questioni di poetica, nella prevalente
accentuazione del rapporto arte-realta” :E' la che le discussioni teoriche e
le indicazioni di poetica cominciano a penetrare nell'orizzonte narrativo
della Manzini, adombrando la predilezione per una cifra espressiva,
quella dell'autobiografismo critico, che diverra piu tardi, tra Lettera
all'editore e un'Altra cosa, vero e proprio nucleo tematico della sua
opera"®,

Il rapporto tra realta della vita e realta dell'arte sara alla base di molte
sue letture critiche, ma era una verita d'istante, frantumata, abbagliata,
non senza false e talvolta vanitose temerarieta: "Ora, la verita che
perseguo, pur senza propormi di sacrificare nulla di quello che nella mia
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individuale strada costituira la momentanea avventura di colore, di
suono, di movimento, di scoperta nella memoria, di anima, & piu ferma,
piu devota al cuore. Dalla riflessione sul lavoro fatto e da fare, mi é
venuta questa certezza: ho bisogno di false dietrazioni e le difendero fino
in fondo(...) ché sorprendente é la pregnanza di significati, di destino, di
simbolo che tutto cio stranamente e immeritatamente assume, rendendo il
mio intimo paesaggio pit spericolato, come pit magica la vita"®.

In una fase seguente e con il passare degli anni l'aquisizione di una
misura critica distaccata impone maggior riserbo alle intemperanze di tipo
autobiografico-esistenziale, rivolgendone le esigenze narrative nella
struttura, all'apparenza piu oggettiva del ritratto ed é il gusto di costruire il
personaggio fissandolo in ritratto gia approvato in" un'Altra Cosa"
Un'arte caratterizzata di innumerevoli passi in cui la Manzini presenta i
suoi personaggi come in cornice, fermati ad esempio sul vano d'una porta,
o0 inquadrati nel fascio di luce proveniente da una finestra, o fissati in un
gesto, col desiderio di cogliere momenti di stabilita nel flusso dinamico
degli avvenimenti narrati, un processo che appare compiuto con il
simbolo; e non a caso nel volume Forte come un leone del' 47,inaugura
la serie dei ritratti manziniani con una professione metedologica
direttamente discesa da una base rievocativa e passionale della pagina
dostoevskiana come:Foglietti .. 1954 con i sei ritratti di Gide,
Jouhandeau, Sartre, Desnos, Pavese e Vittorini; Ritratti e pretesti del
1960 che ai precedenti profili aggiunge quelli di Ungaretti, Anna Frank,
De robertis, Leopardi, Larboud, Camus, Kafka, Gadda; e infine Album di
ritratti del 1964"19),

Ugualmente, la base narrativa potrebbe essere quasi sempre movi-
mento funzionale del discorso critico, variandone l'impostazione su
un‘altro registro, sino a diventare la forma piu congeniale e necessaria:
"Nasce di qui, da queste esigenze, il costante ricorso alla tecnica del
ritratto, proposto come categoria funzionale alla comunicazione del
messaggio critico, come cifra stilistica che attraverso il segno restituisce
intero il segreto di un'opera"®b,

La Manzini vede nel ritratto comunque un racconto, un romanzo, 0 un
ricordo ecc.Percio parlando di Ritratti e pretesti dice:"Quando apri il
libriccino- ero in attesa di qualcuno al caffe — mi folgoro il ritratto
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immaginario di Leopardi, .Curvo col petto incavato, ma il capo eretto,
opponendosi a una fatica che gli gravava la nuca , con la grama persona
tesa in una fermezza quasi insostinibile, guardava.Uno sguardo che
tralascia, rifiuta uniformando. Si che I'infinito & a ridosso"®?,

Sono belle righe, anche quelle che riguardano gli altri ritratti come
quello di Ungaretti ecc., perché rivelano il genio della Manzini, che
protendeva verso laltro, lo osservava, lo catturava affidandosi
all'intuizione. Non solo l'intuizione ma abbiamo una serie di capacita
intuitive: da questa intuizione alla lungimiranza, all'ampiezza, all'ansieta
conoscitiva, oppure possiamo dire tutto questo insieme, mentre lei si
raccoglie nella disciplina della sua scelta per affrontare” la festa di una
chiarificazione crescente", e continua a scrivere fino alla vecchiaia. E cosi
scrive il suo capolavoro Ritratto in piedi, solo tre anni prima di morire.

Davanti a questo libro Ritratto in piedi insolitamente ci si sente
davanti a un compito difficile e complesso quanto & complessa la materia
della Manzini e la sua straordinaria abilita letteraria e la rarita
dell'argomento " quello di disegnare con le parole la figura del padre :" La
semplicita non e affare mio" scrive Gianna Manzini ad Alberto
Mondadori nel'45(...)Vedendosi negata congenitamente ogni semplicita
psicologica e sentimentale, ma anche stilistica,la Manzini se ne domanda
il perché e infine se ne castiga obbligandosi all'uso dell'espressione
elementare che genera il titolo :quasi un esercizio forzato di virtu al fine
di sconfiggere se stessa"(®?),

Ma non ci si rimane stupito da questo atteggiamento di autoaccusa
perché la Manzini dimostra gia in compenso capacita rare d'espressione: "
ma sull'opposto piatto della bilancia sara bene accreditare alla non —
semplicita i suoi ottimi compensi: I'acume della scrittura, la fantasia
lessicale e metaforica, e persino la sagacita strutturale che contrasta
I'immobilita con un congegno di vibrazioni segrete, e che sa ricavare il
racconto da una trama intellettuale."%,

Esiste quindi per la Manzini una continuita di temi, il suo mondo e il
suo tempo sentimentale & sempre rimasto immutato, ma esiste questa vera
vocazione all'arte, un aspetto nuovo e sempre piu approfondito da una
creazione che nasce sempre dall'interiore provocato da una occasione
reale: "Ogni suo esito felice segna tutta una storia di precedenti: un
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personaggio che ora si delinea, gia da molto s'era affacciato carpiva,
come sempre, gli stessi moti di chi mostrava inventarlo™®®,

Il ricordo del padre per la Manzini ha gia originato tratti belli lungo
la sua opera, basti ricordare il patetico ritratto del padre in "Messaggio™ e
"Rive remote”, un ritratto pieno di sqisitezze e sorprese con una forza
agente in maniera tenace, quella della memoria che acutizza i sentimenti,
e che risalta il dato autobiografico rappresentato dalla figura del padre e
della madre della scrittrice ,e in questa dimensione troviamo che :" la
figura del padre. Un recupero sentimentale per ora, non ancora
criticamente - cioé intellualmente inquadrato, ma, data atmosfera,
vibrante di ricordi, in cui avviene, gia tutto predisposto per gli
approfondimenti. . . Sara, in sostanza, questo il filo conduttore di Sulla
Soglia, uno degli ultimi racconti della Manzini"“9),

Sempre con il ricordo del padre in Forte come un leone, raccolta di
racconti, la Manzini si ispira a un colloguio avuto con il padre. Era questa
la massima concessione che una scrittrice misurata e fedele a se stessa
poteva fare a quel nuovo irrompere della realta. ",

Di seguito nel suo volume Ho visto il tuo cuore la Manzini tocca certi
temi lirici d'una verita angosciosa e patente e ai temi che trattano il
logorio del tempo, della stanchezza di esistere, dell'isolamento morale, ha
aggiunto quella sorta di memoria mori "conosci te stesso, specie con
quella impronta sensuale e storica ad un tempo. Un simile contrappunto di
segreto o di esibito corre musicalmente per tutta la sua opera®®).

Ritratto in piedi indica un certo periodo come ritorno alle origini
familiari, quell'ultimo periodo della Manzini, in cui il segreto & quello di
salvare la verita nella sua piu difficile, piu gelosa essenza, senza che nulla
la cambi: "che cosa accade, allora, quando essa cessa di trasporre in
altri personaggi situazioni intimamente da lei vissute? e I'autobiografia?
No, semplicemente, la "percezione"” della sua vita, sfaccettata nel tempo e
nello spazio, con un andamento assai pit proficuo sul piano narrativo.
Cio si verifica ne 1l valzer del diavolo (1953), e assai meglio negli ultimi
due libri, Ritratto in piedi (1971), dedicato alla memoria del padre e nel
migliore dei racconti di Sulla Soglia (1973), quello che da il titolo al
volume"®9),
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Ritratto in piedi, & dedicato al padre, Giuseppe Manzini, un'orologiaio
anarchico irriducibile, morto all'eta di cinquant'anni nel 1925 d'infarto a
causa delle angherie subite dai fascisti. Non e una biografia quanto & un
racconto che si rifa all'infanzia e alla prima giovinezza della Manzini, alla
quale hanno impedito di frequentare il padre datosi alla macchia, e questo
rapporto interrotto ha causato un tipo di rimorso nella memoria di lei. In
questo punto & necessariamente ricordare che a piu di uno scrittore,
accadein un dato momento della vita, di riflettere sul proprio rapporto con
il padre o la madre; qualche volta con entrambi:" Questo bisogno di
chiarezza, di verita totale, dove versare a seconda dei casi gratitudine o
pena, rabbia o rimpianto, non richiama lo scrittore solo a rendiconto
morale e sentimentale della propria esistenza. C'é qualcosa d'altro che il
rammemorare, da uno stato di coscienza che si suppone ultimativo, mette
in evidenza. Basta considerare i risultati piu alti raggiunti dalla narrativa
moderna in questo campo. Chi ha letto Padre e figlio di Gosse, Ma mére
di Bataille, Mia madre Lizzie di Dahlberg, (...). Ma elenco non é esaurito
— sa che il discorso fatto sui genitori, 0 su uno di essi, superando la fase
dei sentimenti, finisce per diventare un colloquio esistenziale, un discorso
sulla condizione umana"®?,

La prima parte del libro intitolata Atto di contrizione si apre con la
descrizione di un cavallo impuntatosi a non voler attraversare il ponte di
Santa Trinita a Firenze ed é il primo segmento narrativo affidato a portare
indietro nella memoria. Una ostinazione inespiegabile che confina con il
terrore. Analogamente la scrittrice teme di non sapere procedere, di hon
riuscire a legare il suo io di oggi a quello d'ieri, prima di dare risposta a
tanti interrogativi sepolti nel buio della coscienza dal tumulto del tempo:
"A Firenze, a un cavallo da piazza, non potevano fare attraversare il
ponte di Santa Trinitd. Giunto a meta, voleva saltare la spalletta e
buttarsi di sotto, con la carrozza e tutto. Il vetturino diceva: "Buono,
Lillo, buono"; e tentava di trascinarlo per la cavezza.
Macché.S'impuntava; schiumava; impazziva. E soltanto su quel ponte.
Nessuno sapeva spiegarsi la cosa. Non c'era nulla da ricordare. Tutto
accade dall'oggi al domani. Ombroso non era stato mai.

Che avra visto, a meta dell'arcata, quale spettro sara ostacolato
incombente e terrificante? Che nessuno potesse capacitarsi, vedere,
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capire insieme con lui, e lo lascisse li, senza alcun possibile soccorso di
fronte al proprio incomunicabile terrore, questo apriva una voragine di
solitudine nella quale si dibatteva col peso de' suoi molti anni 0 magari di
quelli precedenti la sua vita stessa™ Il tempo € un sogno", specie per un
cavallo"@V,

Si fa riferimento al senso biografico e psicologico da alcuni colloqui
tra padre e figlia raccolti in questo romanzo Ritratto in piedi soprattutto i
discorsi in cui il padre insegna certi concettti alla figlia, come quello
riguardante I'ambizione che: "mangia I'anima; e corrode l'arte"?,

Si capisce cosi da quale retroterra biografico nascono quei romanzi,
un dato biografico che vale per gli echi che suscita, per le verita morali e
spirituali che propone, per i sentimenti che agita al punto da comprendere
le segrete regioni dell'anima.

La figura del cavallo imbizzarritosi a Santa Trinita € la causa che
suscita nell'animo della protagonista non solo le aritmie della memoria,
ma anche la lucentezza di splendidi squarci memoriali che indicano la
riconquista dell'oscurita come colore indicativo di uno stato d'animo. In
quella narrativa l'eta dell'infanzia e quella giovanile vengono ricordati
come tempo rinnamorato, e sempre poeticamente vengono ritrovati:
"Batte, gratta, saggia il mio zoccolo di cavallo. Scruta il mio occhio.
Fosse ricco come il suo, con quegli angoli avventurosi, sfuggentissimi,
che prendono e portano il raggio chi sa dove, e captano agevolmente di
lato; si che ogni sorpresa € possibile, tanto vero che hanno bisogno di
essere difesi da uno schermo, a guida dello sguardo.(...) E' passato, e gia
ne dubito; se pure me ne ricordo, In quel cavallo invece, che pieno, esteso
approvvigionamento di verita fulgenti, magari tremende (...) che gara
assurda sarebbe la mia. Eppure io ho a che fare con quel cavallo (...) non
finisce mai, specie con l'infanzia, che trabocchetto che, prigione: sempre
a trovare, a scoprire a essere aggrediti..."?3,

Vediamo assieme alla Manzini la descrizione e il ritratto fatto da lei
di suo bisnonno ispirata alla pagina che Goffredo Bellonci le ha
dimostrato,e in cui si parla delle origini della famiglia Manzini, e dice che
Manzini aveva : "un viso ovale lungo come il mio o, meglio come quello
del babbo.L'insistenza, di generazione in generazione, di certi tratti
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somatici soltanto”, e insieme di una linea spirituale e di coscienza, mi
turbo (...) piu delle benemerenze politiche e letterale, ..."?%,

Ritratto in piedi potrebbe essere uno sforzo fatto dalla Manzini di
autoconsolazione o un‘analisi per lasciare qualche tratto diverso, di
sconforto, percio ella si esprime in questa modo reagendo all'amico che
le assicurava di essere in grado di fornirle gli anelli della catena della sua
famiglia:" si capisce che sono immensamente grata; ma, tutto sommato
quantunque mi faccia impressione la costanza di certi lineamenti
fisionomici e spirituali, devo convenire che a mio avviso qualsiasi
blasone non aggiunge nulla alla figura di mio padre. Anzi una sorta di
gelosia mi da a credere di dover difendere la sua solitudine. Mi sembra
tanto espressiva quella lapide sulla sua tomba a Cutigliano con la sua
data di nascita e di morte. Lui non deve nulla a nessuno . lo stessa che
cosa ho fatto, che cosa gli ho dato? Non seppi nemmeno rispettare

Il suo desiderio di avere sulla sua sepultura due ciotole di miglio per
gli uccelli. (...). Ho appena scritto qualche pagina, oh, con, quanto
imperdonabile ritardo."?),

Amore — rimorso € la nozione che risulta quindi chiara nel romanzo,
la figura del padre infatti, anarchico si e verificata come puntualmente
succede dalla Manzini, come Ritratto in piedi, cioé una figurazione che,
delineando i tratti interiori del personaggio e mettendo in luce l'integrita
morale, la dignita, la coerenza, cioe tutte le caratteristiche o le qualita
spirituali, sentimentali e civili dell'uomo, cioé del padre della scrittrice
stessa: "Chiudevo gli occhi sul pensiero di te, mio orgoglio, mio vero
blasone assoluto, poesia fatta vita"®®, esso non & solo un monumento
eretto alla memoria del padre, ma é anche un felicissimo ritorno alle rive
remote della fanciullezza della Manzini.

Tale figura paterna diviene nel romanzo come una linea conduttrice
lungo la quale si snoda la vicenda da una dimensione sfrangiata della
memoria che cerca per un atto d'amore tanto meditato, il commosso
recupero di se stessa: "Che furioso balzo del sangue, allora; che vita
aberrata. Tutte le possibili scintille d'uno zoccolo furibondo, avranno
empito l'universo,capovolgendo, turbinando. Inutile qualsiasi tentativo
d'aiuto. Tranne che voltarsi e tornare indietro"@",

164 Philology 70 June 2018




Tecnica del ritratto in "Ritratto in piedi" e" Sulla Soglia" di Gianna Manzini

Analogamente la scrittrice teme ancora di non saper procedere, di non
riuscire a riportare il suo io di ieri a quello adulto di oggi senza dare prima
risposta a molti interrogativi della sua coscienza: "Col fiato mozzo, provo,
riprovo. Voglio una franca paura, una decifrabile paura; o piu una
insostenibile pieta; o una decisa vergogna. Vergogna de' miei? Di me?
non si finisce mai, specie con l'infanzia. Che miniera, che labirinto, che
nascondiglio, che trabocchetto, che prigione; sempre a trovare, a
scoprire a essere aggrediti, a inorridire, a scappare. Di me dunque,
anche quand'ero bambina? "©®.

Il timore che le sovviene per primo & quello d'un' imbarazzante
valutazione della sua citta coinvolta negli avvenimenti di quel tempo;
Pistoia é la citta nella quale si verificano i primi eventi che la videro
protagonista nella vita del padre: viatrici, campane di feste e di funerali,
bisbigli, fanfare, monti bellissimi turchini a circondarla da est e da ovest,
I'aria della citta, la scuola, la chiesa della Madonna , la vita che si svolge
fra finestra e finestra:"In un giorno memorabile percorrendola col babbo,
la vidi nel suo significato vero. Fu una spiegazione profonda e
irrecusabile. Fu anche una scaltra promessa; additava infatti un
rischiosissimo libertinaggio: mi si stampo dentro o io la stampai e i suoi
rapporti con la figlia proiettandovi le mie catene del momento, e di tutti i
domani"®?),

Addirittura, i venditori ambulanti ed i mendicanti sullo zoccolo di
monumenti equestri, o sui gradini delle chiese: "uno, ciamino, passava
lunedi; era piccolo come un vecchio limbo ridente. Ripeteva, il mio
babbo: "finché esisteva un solo mendicante....". Vecchia frase? Frase
fatta? ma il suo ardore era nuovo; e intatta la sua fede: "...Nessuno avra
il diritto d'essere felice.”(...) E i nomi di alcune strade. Via del " T ", via
del Pizzicore, via Abbipazienza ..." 0.

Sara un'affettuosa dimensione temporale resa mitica dagli anni e dagli
eventi e in cui la memoria, con un lavorio tenace ed a volte impietoso,
scava alla ricerca di quelle schegge, di quei frammenti, di quegli attimi
che consentono di ricostruire contestualmente alla figura del padre
anarchico e 1 suoi rapporti con la figlia, e da cui emerge la figura
dell'uomo in tutta la sua integrita: "Ora sono col babbo; sono fortissima.
Non vi puo essere maggiore allegrezza che questa d'aver capito il
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pensiero di lui.La formica non si riposera mai, perché I'avidita di chi la
comanda, non verra mai meno...Babbbo, tu parli in me. lo sono
veramente cresciuta"®b,

Il rapporto padre — figlia nel romanzo risulta come un confronto fra
due epoche, due generazioni diverse, il che rende difficile il compito da
parte dell'autrice di recuperare dentro le pieghe di una drammatica
vicenda familiare il destino di un uomo, inquietante per la sua dichiarata
fedelta a un ideale politico, I'anarchia, una cosa in contrasto completo con
gli interessi culturali della figlia, e del momento storico, che lei stessa
vive nel periodo della sua giovinezza: "Passavano. Quanti? Pochi.
Trenta, quaranta. Ma I'ardimento delle bandiere. La decisione del passo
poi sbhalordiva. E nel loro canto una malinconia gagliarda. Sissignori.
Malinconia gagliarda; impeto struggimento insieme. Scaturiva da una
bruma antica; e avwvampava'©?.

Il ritratto del padre lo vediamo pezzo per pezzo, quell'uomo quando la
prende per mano accompagnandola per strada avendo sempre paura per
lei, lui ch'era un diamante negli occhi della figlia: "Cosi fantasticando la
mia mente galoppava. Allo stesso modo, con pensieri diversi e affini a un
tempo, quello del babbo. lo ne avevo il palato arso, come dopo una gran
corsa, e i capelli alle tempie ....ravano"®.

Al padre non interessa la morte perché non é l'istante della verita,
malgrado che fosse ateo parla secondo il Vangelo, della dignita e della
liberta dell'uomo unico; un babbo pieno di cortesia per tutti, un mondo
unico di offrire attenzione e appoggio, un largo partecipare e fare proprie
le pene ed i problemi altrui, e malgrado cio nessuno s'interessa della sua
difesa durante la lunga persecuzione fascista, prima che lo mandassero al
confino. Quindi abbiamo la figura d'un padre incaricato di insegnare alla
figlia riottosa il valore della semplicita, il conflitto tra la schiettezza di lui
e la riluttanza colpevole della figlia, non senza un certo tipo di rimorso da
parte di lei e una volonta di ammenda. Quindi tale rimorso che non finisce
mai & un compito nei confronti del padre per risarcirlo delle vecchie
incomprensioni: "Manzini aveva un conto da regolare, di qui il suo
bisogno di mettere a fuoco la natura del rimorso che ha sentito crescere a
poco a poco dentro di se. Ma, doveva soltanto rendere omaggio, alzare
un monumento a suo padre,.."®%,
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Dopo Atto di contrizione abbiamo la seconda parte del libro Ritratto
in piedi, momenti e situazioni che rivelano la presenza della figlia nella
vita e nella morte del padre, e alla luce della figura paterna che si matura
quella della figlia con tutti i suoi tratti. Dai capitoli del libro si ha prima
I'alleanza straordinaria della figlia con il padre, il momento in cui nasce il
primo dialogo da bambina, poi da adolescente. Si narra dopo del
momento dell'abbandono, quello in cui la figlia si trasferisce a Firenze per
gli studi. E' la conclusione dell'idillio fra padre e figlia che trovatasi a
Firenze con la madre e movendo i primi passi nell'ambiente di Solaria
sente che il suo destino & ormai diverso da quello dell'uomo che aveva
ascoltato da bambina.

In quest'abbandono la figlia si allontana psicologicamente dal padre
che sta sempre al confino di Cutigliano, pero lei comincia ad allontanarsi
di piu al punto di vergognarsi di lui, quando una volta sfuggito alla
sorveglianza della polizia va a trovarla a Firenze, e lei chiaramente
inquieta ed intollerante rifiuta i contenuti ideologici e culturali di un suo
testo manoscritto che le ha portato. Durante questo incontro, egli deve
sentire che la figlia lo rifiuta e non gli sara piu accanto, non partecipera ai
suoi sogni, poi viene l'improvvisa notizia della sua morte e quindi il
rimorso della scrittrice.E 'questo il momento negativo dei rapporti della
figlia con il padre, il momento di una crisi generazionale, superata con il
riconoscimento pieno ed incondizionato,del padre reintegrato nell'amore
della figlia come memoria affettuosa cui dedicare supremo atto d'amore,
un ritratto con il quale pagare il proprio debito di riconoscenza®®. Nel
romanzo cosi concepito s'inseriscono tanti episodi che fanno di Giuseppe
Manzini agli occhi della figlia I'esemplare di una umanita completa.
Episodi minuti, trascurabili apparentemente, ma sinificativi di una
personalita che consapevolmente vive le proprie convinzioni, pagando,
quando occorre, di persona.

Come vediamo partendo da nuclei biografici ben precisi, che quasi
tendono alla forma classica dell'elogio, si arriva alla figura del padre
cosiffatto e che sembra un monumento da ammirare. 1l cuore continua a
dare sussulti sino alla fine, e la prosa, nonostante le punte agiografiche
sparse qua e la dalla pieta filiale, registra le intermettenze del cuore:"Non
oso distogliere lo sguardo. Che non mi fuggia nulla di questo

Philology 70 June 2018 167




Dr. Nahed Mohammed Abdullah Saad

avvenimento, di questa cosa che avviene adesso e che non si ripetera mai
pil. "tutto cio che vi & di assoluto di fughe hanno una volta un punto
d'incontro: e per noi due & un velo d'aria piu sottile dell'aria, sospeso,
miracolosamente. Adesso mi hai condotta in un dominio che e al di la dei
domini"G®),

Con ques'opera la Manzini non ha l'intenzione di scrivere un‘opera
autobiografica , ma di capire se stessa, i suoi ardori e le sue debolezze, e
la piu grave di tutti: lI'incapacita di assomigliare al padre e di identificarsi
con i suoi ideali pur cosi diversa: "S'intende che il babbo deve ignorare
che io sono anche questo groviglio di perché, questo fuggi — fuggi di
consapevolezze. Deve immaginarmi soltanto in orecchi verso di lui, di
verso noi due, senza vacillamenti. Se non ci somiglissimo naturalmente,
basterebbe la nostra alleanza a renderci tanto simili, vero?"¢?,

La storia del padre viene ricordata su diversi livelli e con diversi
aspetti: "Cosi la storia del padre viene angolata non solo sull'onda dei
ricordi — quali piu quali meno drammatici — ma su particolari sensitivi,
talora sul dettaglio fisico, sulla cellula vivida, luminosa d'una micro
visione: sottraendo necessita e rilievo tanto alla cornice che al quadro
stesso" ().

In questo proposito ricordiamo una situazione di quelle piu espressive
del libro: quando la bambina, ch'eé sempre la Manzini, ascolta a tavola in
presenza della madre, le accuse furibonde dello zio contro il padre,
osservando una formica che scala ostinatamente una bianca parete
granulosa®,

In questa situazione e man mano con ogni momento del dialogo
obbedisce a una nuova spinta emotiva, proveniente dal ricordo;
osserviamo il passaggio ad un diverso stato emotivo che poi giunge a un
grado massimo, attraverso una serie di bruschi spostamenti del campo
visivo: "Sarebbe bene che la bambina mangiasse, invece di baloccarsi
con la forchetta ... Baloccarmi? Faccio rumore, tento di distrarmi per
ascoltare meno possibile. (...) oltre al suono della forchetta sul piatto,
potrebbero sentire quello delle mie ginocchia che battono insieme
serrandosi, 0 quello dei malleoli. Mi sono trovata le ossa. Che male, che
strano male. L'odio ha un odore. Lo sento"“9,
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E" una discontinuita propria, soggettiva, inerente al suo lirismo, nella
sua prosa, e che la Manzini in tutto I'arco della sua produzione sentira
come la base unitaria del suo narrare. Ugualmente il discorso del ritratto
si affettua nel racconto Sulla Soglia, dedicato alla figura della madre. E'
l'ultimo libro della scrittrice ed e una raccolta non molto omogenea
tematicamente, composta di quattro racconti a cui da il titolo l'ultimo
Sulla Soglia; il volume segue di due anni Ritratto in piedi.

Alcuni studi individuano l'incanto della poesia nell'unione del tumulto
e della calma, dell'impulso passionale e della mente che lo contiene in
quanto lo contempla. Questa affermazione, che si potrebbe applicare a un
grandissimo numero di scrittori antichi e moderni, si pud cogliere anche
da vicino lo spirito dell'arte della Manzini.

In questo contesto si pone la domanda: fino a che punto quest'ultimo
libro Sulla Soglia potrebbe costituire la riprova di quanto si € detto sopra?
Per rispondere a questa domanda dobbiamo ricordare i temi dei quattro
racconti: nel primo Autoritratto involontario, il pittore EI Greco si
abbandona ad un'amara confessione sui motivi segreti della sua arte, in
una stanza buia della vecchia Toledo, dov'e tornato a sentire la presenza
della morte, il fantasma eccitante dell'amico Clovio, da lui ritratto a
Roma, a cui indirizza la lettera. Quali sono gli occulti legami dell'arte con
la vita? Da che cosa nasce lo sgomento di rappresentare se stesso, le
proprie fattezze.

Il secondo racconto Una quiete voragine narra di un incidente
motociclistico mortale, visto con gli occhi di una passera che vede
schiacciato il suo nido sotto il corpo del motociclista stesso. Il terzoQuasi
un delirio narra di "un fantasma femmina", nata dal delirio della febbre a
causa dell'antibiotico forse proveniente da Hong — kong, e che rende tale
protagonista inquieta nei confronti della propria salute, cioé una ripresa
del tema del rapporto del corpo con la malattia.

Mentre I'ultimo considerato il piu lungo e quello dedicato alla madre e
che da il titolo al libro Sulla Soglia, & un colloquio con la madre morta e
che finisce in una meditazione dialogata sulla morte e sul ricordo dell'arte
privi di bagaglio , figure mal assortite che pero hanno gia fatto
conoscenza, percio la figlia ne ha saputo le professioni; il racconto si
svolge nello scompartimento di un vagone ferroviario, dove si trovano

Philology 70 June 2018 169




Dr. Nahed Mohammed Abdullah Saad

insieme alla madre e alla figlia quattro personaggi un po bizzarri, e che
svolgono una funzione didascalica e di carattere ironico rispetto ai brani
di cui si compone il racconto, i personaggi sono: un allevatore di cavalli,
un musicista, un attore e una bambina con stivaletti bianchi e un mazzo di
fiori come se fosse una figuretta di pittura: "E il dialogo della
protagonista con la madre, e in parte con il musicista, nascendo dal vero
tempo interiore, ossia dalle forme involontarie della memoria, e
continuamente messo in crisi dalla presenza un po grottesca degli altri
personaggi, che hanno nel racconto una funzione di controtempo,
scaturiti  come sono dalle stratificazioni della  memoria
volontaria"(41).Cosi Sulla Soglia affianca la figura della madre a quella
del padre che risulta con molta efficaccia dal romanzo Ritratto in piedi:
"La soglia,e gia la parola é significativa, su cui si arresta il passo
vibrante di Gianna Manzini € propriamente quella della morte: un
viaggio immaginario con I'ombra della madre verso un regno indefinito.
Ma puo anche essere intesa come la soglia che introduce ad altri regni: il
nostro mondo € si un mondo angosciosamente solitario, ma appare ad
alcuni, forse i piu fortunati, come circondato da altri segni, che ci
chiamano con la voce della vita, la quale trova in loro espansione ed
esaltazione"“?,

Questa soglia potrebbe essere ancora quella del mistero, dell'arte,
oppure cercare vita dietro la vita, dentro di noi e dentro la nostra
coscienza: "Ma anche e soprattutto il campanello dell'allarme che
consente il passaggio per quella” irremediabile porta™ che € il limitare
della coscienza usuale a vantaggio dei trasalimenti della coscienza che
caratterizzano la discesa del nostro io subliminiale"®®),

Sulla Soglia e un nuovo ritratto della madre, e possiamo dire non
talvolta l'autrice indulge in particolari, e questo é il punto che permette
alla Manzini di tracciare, piu che un vero e proprio ritratto, che
sottintende sempre una definita scelta etica da parte del soggetto, che le
permette una maggiore dissolvenza e articolazione tonale.

Questo interesse dato alla madre e guidato da un senso polifonico, e
non a caso Vi si incrociano motivi dominanti ed episodici di ricordi, qui
ricordiamo l'opinione di Enzo Panareo che dice: "Nel romanzo del 1971 il
padre era il Mentore di fronte a una bambina attonita e, per dirla con
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espressione manziniana, assiderata di meraviglia; qui lo stupore e il
tremore sono della madre, sia di fronte alla figlia letterata che al confino
del marito a Porto Ercole. Se I'immagine materna ha uno spicco minore
rispetto a quella paterna, e se talvolta l'autrice indulge in particolari un po
convenzionali rispetto alla sua piu profonda ispirazione ( ... ), la validita
del racconto é soprattutto nell'intuizione esistenziale della madre morta,
esemplificata nella scomposizione delle parole scritte sul foglio di carta
che, sintomo e segno premonitore dell'appercezione del ricordo, le viene
incontro alla stazione all'inizio del racconto insieme con la figura
materna"®4),

Questa appercezione finisce con l'affabulazione della madre morente.
Il segno ¢ infatti in G. Manzini sempre la controcifra sempre di un segno,
la considerazione stessa dell'immagine il cui trascorrere al segno, e
viceversa, € l'attuazione stessa della poesia della sua prosa, che va spesso
per antitesi: "Sulla Soglia della morte, con una preveggenza che ha del
miracoloso e che é tipica delle nature cui I'esercizio dell'arte e del
pensiero ha estremamente affinato la sensibilita"“®.

Il racconto € un esempio dell'arte che s'identifica con gli aspetti piu
perentori della vita riflessa nella sua multiforme immediatezza, e che
mediante la calda sensibilita artistica esorcizza la morte.

Sia in Sulla Soglia che in Ritratto in piedi la scrittrice affronta il
pensiero della morte in tutta la sua disarmante aggressivita. Dal
sentimento filiale questa morte diventa vita pian piano che emerge dal
ricordo in tutti i suoi tratti: "Si tratta di stabilire un accordo tra due
silensi.(...)Qualcosa di me che appartiene alla morte"“®, Si tratta di una
riflessione puntuale sulla morte, non pura astrazione, ne infecondo
approdo a un nulla, ma restituzione finalmente libera da ostacoli
materiali, di persona a persona, discorso amorevole di figlia a padre e a
madre in un tipo d'incontro con i morti.

Se evidentemente la figlia si proietta nel ricordo del padre morto, in
Sulla Soglia la morte appare come un nemico da sconfiggere:"Nel
pensiero della Manzini adesso, la morte € un fatto operante in una
dialettica che mira alla vita come lotta e come vittoria. La morte, nella
Manzini, e dunque il nemico da sconfiggere sul piano dei valori assoluti e
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tra questi l'arte che, nella sua rappresentazione, tutti li compendia,
compresa la morte stessa"?),

Si attua la scoperta di situazioni vissute, rimaste inconsapevol — mente
custodite nel profondo e riemergenti d'improvviso favorite da quel
ricordare. La Manzini che scopre in piu occasioni un candore e una
dedizione puramente femminili vede in queste cose belle la vittoria della
vita, siano esse un fiore, una guancia rosea di un bambino, il colore del
cielo, un suono ecc..E la pittura di cio non racchiude solo immagini ma
messaggi, o inviti, che esaltando tale vita la spingono altrove, in un tempo
senza termine. Quindi si accomunano tutte le belle forme della realta
nascendo dall'immagine designata dalla Manzini, compreso anche le
anime dei morti, che sono anch'esse belle e purissime®®).,

Il viaggio immaginario in Sulla Soglia contiene infatti una suggestiva
folla di simboli,essendo simbolo lo stesso viaggio considerato come "un
tragitto a senso unico": "Né desideravo: intenta com'ero a non perder
d'occhio il treno in attesa su un binario assai lontano"“®, la madre & la
compagna della scrittrice, mentre gli altri viaggiatori partecipano con i
loro interventi ironici o sentenziosi, che restano pero superficiali in questo
dialogare franto che non concede respiro, cui la figlia sottopone la madre
proponendo tutto I'insieme dei loro ricordi.

Si tratta qui, come abbiamo gia visto inRitratto in piedi, di ricostruire
ricordando tutte le esperienze compiute nel corso degli anni, la personalita
materna nella quale la figlia vuole forse rispecchiare la sua personalita,
formatasi durante una lunga convivenza tormentata: "...episodi ritenuti
trascurabili allorquando si verificarono, ma adesso, assunti in una
prospettiva che non lascia scampo, del tutto chiari nella loro necessita
psicologica e sentimentale in una atmosfera di educazione e di
formazione familiare"®?,

Momenti e ricordi si affollano sulla soglia della morte a cui la figlia si
riallaccia per comprendere se stessa come la malattia mortale della madre:
"Mi ricordo, mamma, di quando cominciasti a inghiottire con
difficolta...Rivedo i tuoi occhi smarriti persi: e la testa ricadendo
affondava nel cuscino in un modo cosi strano"®Y, la vita noiosa e l'amore
per il marito da cui era quasi separata ecc.. sono momenti reali, ma
piuttosto sentimentali e spirituali da cui la figlia trae stimolo per la sua
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forte battaglia con la vita :"Episodi che si inseguono dietro eccitazioni e
trasporti improvvisi della memoria, ma con I'irrimediabile conseguenza di
non restare chiusi in sé, (...): Si direbbe che il coro abbia la funzione di
far rimbalzare le parole autentiche da una superficie neutra o, peggio,
atona; in mancanza di oggetti particolari, quella "perpetua animazione
antropomorfica degli oggetti” (...). Qui sono pero delle voci, e qualche
gesto a esse complementare, ad assolvere a questa funzione"®,

Il colloquio della figlia con la madre non sembra un colloquio con una
persona morta, ma con la memoria lontana perduta gia nell'oscurita del
tempo e ritrovata momentaneamente nell'occasione della morte, ormai
nella verita della madre placata "sulla soglia della pace", che placa a sua
volta la figlia che raggiunge il coraggio e il soppravvento sulla morte
sempre con la drammaticita del confronto.

| particolari sono assunti ancora piu per valorizzare il padre e
condizionare il comportamento della madre che campeggia in una
struggente solitudine, nel suo ambiente di quella borghesia provinciale
rappresentata sempre come nemico del marito. La figlia si rende conto
adesso di non poter essere ora, come non lo era stata da adolescente tutta
dalla parte di lui, e d'altro canto d'essere rimasta legata in pari tempi ai
ricordi della famiglia materna come a quelli del padre perseguitato: "La
disposizione dei materiali narrativi (...) é tale da favorire al massimo il
fluire e riecheggiare dello stato evocativo da prospettive e suggestioni
diverse, ora con una ritrattistica a distanza ravvicinata, ora allontanando
la figura del padre nelle nebbie d'un passato in qualche modo sbiadito,
ora ricordando le parole esatte, ora riassumendo inventando (...), ora
induggendo sui tratti fisionomici e sugli oggetti, ora riaccendendo
soltanto , una favilla delle cose" ricordate. Cosi infatti la scrittrice
giudico il suo stesso metro di racconto"®?,

Importante nello stile di G.Manzini le doviziose immagini
contemplative ed i meravigliosi paesaggi, e poi l'intento di far rivivere un
fantasma amato che non richiede la necessita di tradursi in un rigido e
rigoroso schema analitico, quanto i ricordi del passato e il rimorso
d'averlo momentaneamente cancellato dalla vita, e quindi piu profondo e
intenso il significato di questa ricomparsa paterna, come la visita di
Gianna al cimitero di Cutigliano, dove riposa suo padre. Adesso Si
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costruisce nell'animo dell'autrice la definitiva riconquista dell'immagine
del padre cioé lo stabilirsi perenne di tale immagine nella fantasia di
Gianna, il suo modo di vestirsi "la giacca, i calzoni logori, la descrizione
del suo volto ecc: "La giacca di velluto marrone sbottonata lascia molto
scoperta la camicia. | calzoni sono veccchi, logori, ma ben sostenuti da
una cintura di cuoio...non porta cravatta..la pelle del volto e
abbronzata..."®.

Oltre all'immagine del padre, qualche volta lo sguardo della Manzini
passa per certi ritratti minori: vediamo le fedelissime pagine sul
maniscalco, sull'ombrellaio e soprattutto sul frustaio ecc.poi é originale la
scena dello zio Errico Malatesta durante la sua visita alla famiglia di
Gianna,da cui lei si rende conto del giudizio politico che tutti nutrono
verso il padre e con lui la figura dolente della madre: "In entrambi, il
lume diffuso dei ricordi resta affidato alla pieta, un abbandono che nella
Manzini ha toni di esaltante dolcezza. Il modo di avvicinarsi ai due
genitori € identico, si potrebbe dire circospetto, ma dissimili sono i
dettagli dei due quadri. Alla varieta degli sfondi di Ritratto in piedi (...) fa
riscontro nel racconto sulla madre lo spazio sempre circoscritto di una
stanza, o durante il sogno, di uno scompartimento ferroviario. Madre e
padre lasciano comunque segnali diversi: nell'immagine dell'una sara
uno stato passivo di ascolto, nel ritratto dell'altro I'insorgenza di una
frase determinante, il diritto della figlia alla contrapposizione, alla
fierezza di lui, al suo senso di fuga, di recupero della liberta, quel
pensoso restar ferma di lei"®4.

Con questo innesto vita — morte il discorso sui genitori finisce con
G.Manzini per diventare un colloquio esistenziale, un discorso sulla
condizione umana, dove il rapporto con la madre acquista il senso di una
ricerca di verita ad oltranza, nel buio dei sentimenti, e I'aspetto di un
messaggio di bonta e d'amore. La vista era cosi penetrante da andare
molto oltre il reale. Del resto in Ritratto in Piedi La Manzini mette ben in
chiaro la sua poetica ed € quella di cercare continuamente, al di la delle
parole e dell'intelligenza con gli occhi aperti o chiusi vibrando fino al
delirio: "Vibrando, ecco il punto, ecco la sua peculiarita. Il tentativo
umano di esprimere una attenzione fervida fino a raggiungere I'unisono,
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il tentativo letterario & quello di farsi anche pittrice sapientissima e
virtuosa del canto"®.

Da ricordare ancora nella Manzini il tema del personaggio - simbolico
e insieme autobiografico, personaggio vissuto .Per la Manzini il ritratto si
concretizza del dato vissuto che diventa strumento per sottrarre alla
dissolvenza del tempo il segreto della propria e dell'altrui esistenza: "Nel
Ritratto in piedi c'e la ripetizione della tecnica rittrattistica potenziata al
massimo tramite I'abbinamento di un processo di simbolizzazione della
figura paterna che si realizza nella progressiva consapevolezza che la
figlia raggiunge circa il valore della statura morale del padre"®®),

L'operazione costruttiva che sta alla base di Ritratto in piedi appare
anch'essa composita, e tecnicamente porta a fusione dei piu caratteristici
esiti della concreta riflessione formale, si nota: "...I giochi temporali del
raccontare, una ricerca nella memoria, una proposta circolare di
racconto, che consente un‘innesto dell'epilogo sull'inizio della storia, ed
assicurare a tutta l'opera il carattere di un flash — back"®". Cosi nelle
ultime pagine malgrado che la Manzini abbia voluto concludere (“"ora
ascoltami babbo"), a poco a poco il colloquio a due voci ricomincia
assicurando strutturalmente al romanzo una possibile continuita, quasi a
realizzare il significato di un dialogo che non ha fine. Il che assegna al
romanzo quel poderoso e unitario flash - back in cui si accumulano la
tecnica del ritratto, del simbolo, della memoria adoperata in una vasta
gamma di tecniche e di ricordi a catena.

Sul piano semantico, il romanzo € considerato un omaggio a deporre
su una tomba, si apre sull'abissale prospettiva di una visione
oltremondana attraverso la mediazione del personaggio — simbolo e della
fusione di vita e di morte. Siamo al momento conclusivo della riflessione
di G.Manzini che tende alla prospettiva realisticamente metafisica
dell'innesto del reale sull'ultrareale, ed all'elaborazione conclusiva
dell'immagine della soglia come punto preciso dell'innesto del qui e
dell'altrove, e del gioco dei simboli:" Su di essa la scrittrice resta in
bilico, tentando di comunicare la preziosa esperienza di chi,
nell'itinerario del pienamente vissuto, arriva alla tentazione shalorditiva
dello sconfinamento oltre il vissuto, nel regno dell'al di la le cui
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connotazioni eventuali possono accompagnarsi in una coscienza solo
ipotizzabile e visionaria"®®),

In Ritratto in piedi € una doppia orientazione del segno in quanto
tratto fisico e in quanto rimando a una implicazione spirituale: da una
parte chiarisce "la posa" del personaggio da ritrarre, e dall'altra evidenzia
I'allusione, il riferimento ad una statura di riferimento e di ordine morale
(la dignita, l'altezza ecc), e in Sulla Soglia tale doppia realta e costituita
dallo stesso racconto: lettera confessione, narrazione parallela, struttura a
contrasto, forma dialogica ecc.

In quell'atmosfera "il non detto" risulta piu espressivo della parola, il
cuore della parola e sempre altrove, la ricerca e sempre dal noto
all'ignoto, una realta che allude all'enigma.

L'ultima apparizione di Sulla Soglia ci pone, in questo proposito, di

fronte a una allegoria: al posto della madre che comincia a svanire nel
limbo dei defunti, senza piu possibilita di dialogo, si vede una farfalla che
sfugge all'immobilita di un blocco di cristallo in cui era imprigionata, per
posarsi ad ali distese sulla gota della scrittrice. Sembra una resurrezione
come era stato I'invito della figlia alla madre a farle compagnia durante il
viaggio:
"Importante é sottolineare che I'ipotesi di una realta non univoca, ma al
contrario ricca di messaggi da cogliere, spinge la scrittrice a quest'epoca
verso sempre piu complessi procedimenti di simbolizzazione, nel tentativo
proprio di ricercare e cogliere "nell'apparente gioco dei fatti" le
allusionied i rimandi nascosti"®.

| due romanzi procedono come una maturazione presentando una
sorta di viaggio a ritroso nel tempo da parte della protagonista:
"Attraverso tre fondamentali nuclei: rivelazione della condizione
originaria della protagonista, ricerca e motivazione del personaggio e
superamento della situazione iniziale"®9,

Attraverso cio la protagonista recupera finalmente il proprio interiore
significato con l'autoanalisi. Tale € un processo psicologico non dal
soggetto all'oggetto, ma dal soggetto a se stesso attuato con il ritorno alla
prima persona narrativa come narratore — mediatore:" (...) ora noi
scambiamo coscienza con vita, questa coscienza disponibile con la vita
intatta, sembra volerci additare la scrittrice (...) .Nella coscienza sfugge e
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si logora sempre qualcosa: occorre arrivare a pronunciare la vita (...) &
un 'arte che calcola la vita, che ritorna nella vita"®b,

Cosi il dialogo, che durante tutto il romanzo si presenta come
narrazione parallela, diventa sempre piu in primo piano veicolo del
romanzo, fino ad apparire alla fine come la vera macrostruttura di tutta
I'opera. Quando la vita dell'anarchico Manzini risultera chiarita, e quando
finira il lamento funebre della figlia sulla sua morte fidica, la
conversazione fra padre e figlia perdurera ancora.

Tale ritratto sembra parlante perché supera il muro del silenzio
mortale: all'inizio il padre appare alla figlia per invitarla "amorosamente”
con parole a non strappare le erbacce nate sulla propria tomba (dando a
questo insignificante gesto un valore morale di rispetto delle cose), e
nell'ultima scena si riallaccia alla prima, il dialogo che si concentra sul
sorriso come tratto fisico indichera la possibile esplorazione del mistero.

Ricordo — confessione: sono i poli dell'andamento narrativo e che
rappresentano ancora le due linee, presente e retroattiva, del tempo del
romanzo, in cui la coscienza del narrante che, ricordando si dimostra
capace di ricostruire tutta la consapevolezza morale del personaggio: in
questo Manzini ha raccontato con tanta intensa carica emozionale la sua
vita, un raccontare commosso sulle coscienze che nel mondo poetico
manziniano sembrano sempre afflitte: "La sua conoscenza della lingua
italiana sicura e profonda, le giovo a formare il suo arduo stile. comprese
che questa narrativa lirica era qualche cosa di ben pit complesso dei
ricordi d'infanzia per quel riflettersi di una immagine nell'altra, per
quello specchiarsi reciproco delle figure nelle luci deformanti delle
psiche e della memoria..." 2,

La verita dunque non sta nella superficie delle cose, ma nel nucleo
delle cose visitate. Il suo e un linguaggio evocativo allusivo suggestivo
nella scala di toni e semi toni dei suoi periodi, il che si dimostra adatto a
quella memoria di sentimenti, di creature e di vicende.

Due sono i ritratti in piedi allora (padre — figlia), ancora i piani
spirituali e sentimentali sono due e procedono parallelamente, ma
finiscono con l'incontrarsi, solo in uno sperduto cimitero di montagna.
Ritratto in piedi € un libro d'amore nel senso dinamico, perché lI'amore
che sta dietro la memoria e l'atto dello scrivere: "Ci riconferma, con
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qualche utilita, il carattere riflessivo e intelligente della sua prosa dove
ogni cadenza, ogni accento, ogni attributo, ha I'ambizione di definire, ..., i
moti del cuore, e specialmente di trasferire sulla pagina almeno I'eco
della strada che la sensazione s'é aperta attraverso il sangue"®©9).,

E'un modo tipicamente manziniano di proporre un‘analisi conducendola
non sotto forma di scavo di coscienza quanto piuttosto sulla scorta di dati
concreti, avvenimenti del passato che stanno alla base della consistenza di
un tessuto psicologico del personaggio di circostanze di carattere
psicologico sicché i tratti fisionomici del padre o della madre
continuamente contrappuntati ed accertati sulla scorta di episodi della
fanciullezza.

E' un modo tipicamente manziniano di fare un‘analisi non sotto forma
di scavo di coscienza quanto piuttosto sulla scorta di dati concreti,
avvenimenti del passato che stanno alla base della consistenza di un
tessuto psicologico del personaggio o di circostanze di carattere
psicologico sicché i tratti fisionomici del padre o della madre
continuamente accertati sulla scorta di episodi della fanciullezza, fissati
nella memoria e di continuo ritornati quasi a dare origine agli avvenimenti
dell'oggi: "La Manzini ha accettato I'ingombro della propria persona,
della" scottante prima - persona”: vale a dire una partenza
consapevolmente difficoltosa, quale € di chi si sente legato alla propria
origine, paese, ambiente, sentimenti, .."(®).

In questi romanzi Manzini trova modo ancora di dialettizzare il
rapporto autore — opera creando la figura di un narratore oppure di una
voce narrante, che propone il concetto di una narrazione chiusa, gia data
con precisi contorni ristringendo, limiti dello spazio, concesso all'autore
in quanto tale. Sono personaggi che soffrono la solitudine, che non hanno
trovato nella vita quello che rompe tale solitudine.

La Manzini stessa sembra impersonare tutte le sue creature, essere
I'altra voce sempre celata, ch'é poi la piu vera voce. Tale solitudine ¢ di
tipo esistenziale che nasce dalla mancanza di un rapporto con se stessa a
causa di un disaccordo tra di loro, di incertezza o di insoddisfazione, di
incomunicabilita inquieta. Gia seguendo la scia di Joyce abbiamo una
narrativa capace di arrivare e raccogliere le irradiazioni delle regioni
oscure della psiche: "la Manzini salvo dal tarlo dell'analisi
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pseudoscientifica, che rende, nell'ipotesi peggiore, oggetto di scheda e di
documento i personaggi, una particolare attitudine a mantenerli, con
improvwvisi trasalimenti dell'io, nella loro dignita di uomini. Ed e, questa,
una caratteristica della scrittrice: i suoi personaggi cioe, anche se malati
nel profondo, anche se disfatti dalla nevrosi, anche se stanchi dentro di
tutto e di nulla, anche se abbozzati e fatti parlare in una lingua o in un
linguaggio emblematici e metaforici, che riflettono la durata psichica e
non cronologica delle loro azioni, conservano quasi la grazia piu che il
ricordo di esseri autenticamente vivi"®),

E' la lettura dei visi dei personaggi e delle cose che si accumulano in
lei quando comincia a scrivere, & perfettamente egocentrica tale mondo
manziniano che consiste nella proiezione psicologica del proprio io e dei
motivi intimi su qualsiasi dato esterno, cioe toccando il punto piu vivo di
sé. Qui si afferma il ritratto inteso come delineazione di caratteristiche
psicologiche e sentimentali che nella visione manziniana formano la
struttura rilevante del personaggio: "La mia e stata essenzialmente una
ricerca di ritmo: specialmente all'inizio si e trattato di esprimere un
accordo tra le cose, la realta ed un mio interiore movimento; sempre piu
perd per me lo stesso ritmo si &€ venuto delineando come un'idea di
archtettura. Questo & piti che il frammento"©®),

Per quanto riguarda il paesaggio nelle opere della Manzini si € parlato
spesso della Toscana, ed é l'oinione rivelata da Natalino Sapegno, che in
Tozzi e nella Manzini agisce la Toscanita, in attaccamento alle origini e
I'amore per la terra .67,

Ambedue "Tozzi e Manzini" hanno abitato a Pistoia acquistando quel
carattere provinciale, che e un aspetto da considerare all'origine di
un'opera infine cosi europea come quella della Manzini, legata alla sua
terra e ai suoi luoghi famigliari.

In questo ritorno al passato sorretto da una ricerca della verita si trova
un interesse della Manzini per tutto il panorama della vita, tutto partecipe
persino l'orologio di suo padre, e per gli animali attirata dalla loro
innocenza, il mistero, il pudore, quella forma di pudore che ci lascia
interdetti davanti al loro regno.

La tematica degli animali si trova in quasi tutti i libri della Manzini o
rappresentano I'asse del discorso, oppure simboli di moti dell'animo o
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stimoli per lo sviluppo di un intreccio come lo & nel caso del cavallo
all'inizio di Ritratto in piedi, simbolo del rimorso dell'autrice per aver
taciuto troppo a lungo a cui fanno eco le bizze del cavallo, ne é riflesso
quell'asma collegata all'ansieta e al rimorso, da cui soffre, poi c'e la gia
ricordata situazione della formica inRitratto in piedi e quella della farfalla
in Sulla Soglia. Anche in questo punto si e ricordato F.Tozzi lo scrittore
di Bestie :"(...)sono, di volta in volta , il bambino cattivo, la vittima, la
carnefice e magari il cavallo, il gatto e via dicendo. Col passare del
tempo questo mio occulto trasmigrare ha preso quota. Mi son fatta
coraggio. Si puo calarsi anche nelle creature piu elementari, in una
formica, per esempio, in un tarlo: perfino nel cuore delle cose"®®),

Questo rapporto con Il'animale & segreto e intrinseco in G.Manzini,
percio si identifica per esempio il tarlo con la coscienza o il rimorso
ancora ch'¢ un poliziotto speciale®® che non finisce di scoprire in noi e
percio chi scrive non puo annullarsi in mezzo ai personaggi: "(...)nella
sua pagina ho [l'impressione che lavorino contemporaneamente due
persone, una vibrante, emotiva, I'altra invece controllata, sorvegliata,
attenta ad ogni minima sfumatura. (...)

Lei ha ragione, ma non direi che le due persone lavorino
"contemporaneamente”. Puo darsi che la seconda sia addosso alla prima
con troppa impazienza o con poca discrezione. Eppure allontanarla del
tutto non potrei" (%,

G.Manzini e cosi brava a maneggiare il tempo interiore dei romanzi
suoi.L'idea come forza sotterranea e liberata che anima e involge
I'universo le era apparsa da bambina; & una forza che scorta i racconti,
contiene le storie, lega i fatti portando a termine le avventure :e la prima
giovinezza di G.Manzini, che ritorna presente tramite il ricordo e la
memoria, influisce con la ferita rimasta aperta e il suo mistero sulle sue
creature. Quindi € un desiderio suo di recuperare un universo di figure
amate e di ricordi per sottrarli alla dissolvenza del tempo e per salvare nel
contempo se stessa: "La parola assume, in quest'aria di leggerezza e di
trasparenza, una forza evocativa eccezionale, in cui persino la memoria,
cosi tenace, finisce col bruciarsi. La parola é se stessa e qualcosa di
piv;..." (D,
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Conclusione: nella narrativa manziniana troviamo un campione di
quelli memorabili, piuttosto una delle scrittrici pit qualificate a
rappresentare la prosa d'arte e la tematica sottilmente psicologica; & una
testimonianza di quel Novecento europeo con i suoi nuovi valori, in cui
G.Manzini si prova in tutti i campi sperimentali.

Lungo tutto il suo primo periodo la scrittrice ne ha assorbito, oltre a
quelle gia ricordate esperienze di "Solaria" guardate con ripetuta adesione,
e da tutto cio si compone quell‘attitudine complessa, e da piu di un punto
di vista davvero "difficile", tra emozione e intelligenza, cultura e natura,
raffinatezza e istinto, che nella stessa concezione della vita acquistera
pian piano forme problematiche: "Le tappe che avevano segnato il
cammino della scrittrice, parevano indicare di volta in volta un brusco
cambiamento di strada, ubbidienti, invece che ad esigenze interne, al
complesso(...) di influenze subite"(?.

Gianna Manzini e riuscita a conservare sin dall'inizio i due modi a lei
cari; quella Manzini molto attenta e rigorosa alla sua pagina, oltre alla sua
presenza tra le cose ed i personaggi tutti delineati come facce e modi, il
che propone lo sviluppo di questi due modi. Quindi I'arte della Manzini
non & composta solo di semplici trasposizioni "emozionali"suscitate dalla
luce, la musica, i colori e le parole ecc, ma anche di trasposizioni figurali
0 meglio visive, prospettiche. L'occhio della scrittrice guarda attento con
la sua particolare capacita al tessuto della realta, a cui ella si avvicina con
diretta rappresentazione memoriale di flash — back, sono realta riportate
alle loro segrete e remote scaturigini sensuali mettendo in luce il loro
fondo drammatico ed i segreti conflitti:" La ricerca della Manzini si
colloca bene sulla linea di quelle esplorazioni novecentesche tese a
recuperare alla realtd una dimensione di mistero. La scrittrice, per
quanto concerne la forma — romanzo, ha cercato di dare corpo al suo
discorso attraverso il superamento dei confini spazio - temporali del
récit, l'introduzione di piani paralleli di narrazione, un procedere per
filtri, per indizi, per interpretazioni sospese, superando lo stesso concetto
di epilogo attraverso l'uso di strutture en abyme, nonché coll'argare,
mediante il simbolo, i possibili riferimenti semantici della stessa
narrazione" (",
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Questa ricerca ha contribuito all'evoluzione della forma romanzo del
Novecento in Italia e in Europa, dando ancora all'opera della Manzini un
posto di rilievo accanto alla Woolf ecc, proprio a causa di
quell'operazione di scavo nel reale che implica l'acqisizione di nuove
tecniche espressive.

Questa istanza di natura sentimentale porta alla nascita della
vocazione al ritratto nella scrittrice, poi si associa la natura speculativa a
quella sentimentale il che aiuta alla definizione delle peculiarita
dell'oggetto tra fisionomiche ed interiori che fanno del ritratto compiuto
calligraficamente la compiuta analisi di un carattere. Quindi il ritratto &
una lettura sorretta da un modulo critico, che porta alla registrazione e al
fissaggio dell'oggetto nei termini psicologicamente piu attendibili in
rapporto alla sua cultura. Il ritratto stesso, che potrebbe trovarsi in un
quadro, in una fotografia oppure in un ricordo o rimorso come quello
sentito nei confronti del padre e della madre, schegge che risultano molto
umane di creature superiori per lei. :"ll ritratto steso dalla Manzini
diventa sempre una misura umana circoscritta da un trepido evocare che,
a sua volta, si traduce in un ricreare in chiave di poesia".

Ritratto in piedi e Sulla Soglia sono opere ben organizzate, ma
piuttosto in esse non sfugge il bisogno dell'autoconsolazione al vero della
psiche, del sogno, alle epifanie della memoria che, nel ricordo, trovano lo
scatto per affermarsi sull'ignoto, su una realta nutrita anche dal surreale,
dal gioco ultimo e metaforico dello stile: "Anche in questo caso, partendo
dalla forma classica del congedo dai genitori, la narrazione della
Manzini ha ritrovato qui lo scarto fra la materia del ricordo e la tensione
lirico — emotiva che la rende infine piu vera. (...).".

Scrittrice della memoria, formazione base dei due romanzi, e che
appare come un elemento mediatore per eccellenza, quella che stabilisce
il rapporto tra la scrittrice e il racconto attraverso tale recupero
progressivo dei ricordi della sua vita: "Di quanto di solito costituisce il
tessuto narrativo, la Manzini raccoglie solo gli aspetti piu rari in una
prospettiva non ampia ma unitaria e agile"(®.

Nelle sue opere s'istituisce nella concezione e nella definizione del
ritratto un rapporto tra I'io lirico e l'io intellettivo. E'importante qui
ricordare l'opinione di Carlo Bo che dice: "La Manzini incomincia a
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scrivere sempre dopo, quando per me un altro e passato proprio il
momento di scrivere: e cioé sembra che ci dia il riassunto di quello che
avrebbe voluto dirci" 7.

Biografia e autobiografismo sono un dato essenziale in tutta la sua
opera, come in un unico libro scritto nell'ansia femminile, di rivelarsi,
dove forse meglio conoscersi, la Manzini ha raccontato la sua vita, tutti i
sentimenti a lei peculiari, e di seguito viene il momento della confessione:
"Immagini e sensazioni che qua e la affiorano nella narrazione rivelano
un passaggio attraverso le regioni della memoria"(®,

La scrittura manziniana rivela una quotidiana riflessione ricca in cui
I'uso della coscienza viene fatto da una creatura sconfitta prima che da
una scrittrice trionfante, tutto il ricupero umano consiste nel toccare
quelle vie misteriose:" La narrazione avviene per linee interne, per uno
scambio multiplo della materia narrativa; si ha questa conclusione
sempre momentanea: i margini narrativi sono divergenti, portano verso
I'aperto, non riparano. L'oscuro altomare della coscienza ¢ il luogo delle
tempeste e delle calme della scrittri..." ("),
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